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Il quarto Corso per studenti di teologia, organizzato dal nostro
Ufficio e svoltosi all’Eremo dei SS. Pietro e Paolo di Bienno (BS)
su don Primo Mazzolari consegue dalle sollecitazioni – che ci con-
fermano nell’intento di proporre rilevanti figure sacerdotali come
modello per le nuove generazioni di sacerdoti – di alcuni documen-
ti della Chiesa italiana e dalla concomitanza del cinquantenario
della pubblicazione del testo Tu non uccidere, di don Mazzolari:

• Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia – orientamenti
pastorali dell’Episcopato italiano per il primo decennio del 2000
– che include la prospettiva della missione, offre indicazioni per
una conversione pastorale per servire in modo più adeguato
l’annuncio del vangelo oggi. Tenere fisso lo sguardo su Gesù,
l’inviato del Padre per una missione senza confini.

• La Nota Pastorale CEI Il volto missionario delle parrocchie in
un mondo che cambia: […] Il futuro della Chiesa in Italia, e
non solo, ha bisogno della parrocchia. È una certezza basata
sulla convinzione che la parrocchia è un bene prezioso per la
vitalità dell’annuncio e della trasmissione del Vangelo, per una
Chiesa radicata in un luogo, diffusa tra la gente e dal caratte-
re popolare. […] Questa convinzione deve alimentare un’ampia
corrente di fiducia e un corale slancio della Chiesa italiana tut-
ta. Anche nelle trasformazioni odierne la Chiesa ha bisogno
della parrocchia, come luogo dov’è possibile comunicare e vi-
vere il Vangelo dentro le forme della vita quotidiana. Ma perché
questo possa realizzarsi, è necessario disegnare con più cura
il suo volto missionario, rivedendone l’agire pastorale, per con-
centrarsi sulla scelta fondamentale dell’evangelizzazione.[…]

• La lettera ai fedeli laici della Commissione Episcopale CEI per
il laicato Fare di Cristo il cuore del mondo che ripropone il te-
ma del rapporto tra laici e clero all’interno della comunità cri-
stiana, chiamata a riprendere un cammino, in un momento in
cui lo slancio del Concilio sembra affievolito: […] Non sempre
l’auspicata corresponsabilità ha avuto adeguata realizzazione
e non mancano segnali contraddittori. Si ha talora la sensazio-
ne che lo slancio conciliare si sia attenuato. Sembra di notare,
in particolare, una diminuita passione per l’animazione cristia-
na del mondo del lavoro e delle professioni, della politica e
della cultura, ecc. Vi è in alcuni casi anche un impoverimento
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di servizio pastorale all’interno della comunità ecclesiale. Ser-
ve un’analisi attenta ed equilibrata delle distonie, per poterle
colmare con il concorso di tutti […].

Perché dunque riproporre a dei futuri sacerdoti la figura di don
Primo?

Perché ha rappresentato una delle voci più significative della
cultura cattolica italiana del secolo scorso; perché il suo pensie-
ro ha anticipato quella nuova visione pastorale che c’è stata con-
segnata dal Concilio Vaticano II. Il suo è un tentativo di leggere il
Vangelo in profondità e ascoltare la vita concreta degli uomini:
ciò gli consente di esplorare nuove vie per una Chiesa che sia
capace di essere missionaria, vicina a tutti. Il pensiero di Mazzo-
lari, parroco di una parrocchia di campagna piena di poveri, mis-
sionario, uomo di cultura, prete libero ed obbediente, è un croce-
via di idee e di riflessioni che ci fanno conoscere un modello di
sacerdozio e di Chiesa capace, senza complessi d’inferiorità, di
confrontarsi con la cultura del proprio tempo; una Chiesa che
non ha paura del futuro, che ha fiducia nell’uomo, che non allon-
tana ma accoglie pur denunciando il peccato delle persone e del-
le strutture.

Di fronte alla tentazione di un presbitero ripiegato quasi esclu-
sivamente sulla dimensione liturgia, che fa talvolta fatica a condi-
videre la vita concreta dei giovani e degli adulti, don Primo è mo-
dello di sacerdote saldamento radicato in Cristo, nella preghiera e
nella meditazione e al tempo stesso carico di passione per l’uo-
mo, ogni uomo, dal più indifeso e dal più povero. È il prete distac-
cato da ogni interesse di carriera, dalla logica del funzionario. Egli
trasmette con forza la consapevolezza che Gesù e il suo Vangelo
è la novità della storia, che è la risposta alle domande di senso
della vita di ogni uomo. “Siamo la novità, anche se portiamo sul-
le spalle duemila anni di storia” si legge nei suoi scritti. 

Nelle pagine che seguono, attraverso gli interventi di autorevo-
li relatori, si è cercato di esplorare la complessa figura di don
Primo: la sua spiritualità, la sua formazione, la sua cultura, la sua
passione pastorale, la sua missionarietà, cercando di cogliere i
segreti di questo parroco capace di comunicare con efficacia il
Vangelo agli uomini del suo tempo. Scrive don Mazzolari: “So di
preti che non possono mai prendere in mano un libro. È una di-
sgrazia. La scienza è necessaria al sacerdote non come la santi-
tà ma quasi, perché la santità è il rapporto diretto con la scienza
e la sapienza”. Queste parole ci testimoniano come il prete cre-
monese ha concepito il suo sacerdozio.
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Pur nella sua brevità, questo quaderno possa aiutarci nel la-
voro di discernimento che l’odierna complessità richiede, affin-
ché il ministero possa produrre frutti buoni. Nel Testo La Parroc-
chia Mazzolari scrive con dileggio: “I pareri di Perpetua son buo-
ni quando il parroco è don Abbondio”, e la Chiesa oggi, come al-
lora, non ha bisogno né dei convincimenti di Perpetua, né delle
trepidazioni di don Abbondio.

Don Pasquale Spinoso Mons. Paolo Tarchi
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Lunedì 29 agosto
Arrivo, accoglienza e sistemazione 

Ore 13.00 Pranzo

Ore 15.00 Ora Media nel monastero delle Clarisse

Ore 15.30 Presentazione del seminario
Mons. PAOLO TARCHI
Direttore Ufficio CEI per i problemi sociali e il lavoro

Proiezione filmato

“Don Primo Mazzolari
e la spiritualità del prete diocesano”
Prof. XERES SAVERIO
Docente di Storia della Chiesa 
alla Facoltà Teologica Interregionale di Milano

Ore 18.00 Vespri

Ore 18.30 Celebrazione Eucaristica
S.E. Mons.GIULIO SANGUINETI
Vescovo di Brescia

Ore 19.30 Cena

Ore 20.30 Proiezione film su Don Mazzolari:
“L’uomo dell’argine”, di Gilberto Squizzato

Martedì 30 agosto

Ore 7.00 Lodi nel monastero delle Clarisse

Ore 9.00 “Don Primo Mazzolari e la parrocchia”
Don BRUNO BIGNAMI
Vicerettore Seminario diocesano di Cremona

“Don Mazzolari, il ruolo missionario
della parrocchia e i lontani”
Prof. GIORGIO CAMPANINI
già docente di Storia delle Dottrine politiche presso
l’Università di Parma

Programma
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Ore 13.00 Pranzo

Ore 15.00 Ora Media nel monastero delle Clarisse

Ore 15.30 “Tu non uccidere: Don Primo Mazzolari e la pace”
Don LUIGI LORENZETTI
Sacerdote dehoniano, Docente di Teologia morale
e direttore della Rivista di Teologia Morale

Ore 18.00 Vespri

Ore 18.30 Celebrazione Eucaristica
S.E. Mons. FRANCESCO BESCHI
Vescovo ausiliare di Brescia

Ore 19.30 Cena

Mercoledì 31 agosto

Sulle orme di Don Mazzolari

Ore 7.00 Lodi nel monastero delle Clarisse

Ore 7.30 Trasferimento a Bozzolo nella parrocchia di Don
Mazzolari

Ore 9.30 Fondazione Mazzolari
Incontro con Don GIUSEPPE GIUSSANI
Presidente Fondazione Mazzolari

Ore 11.30 Celebrazione Eucaristica
S.E. Mons.DANTE LAFRANCONI
Vescovo di Cremona

Ore 13.00 Trasferimento a Mantova

Ore 13.30 Pranzo

Ore 15.00 Visita guidata alla città
Ritorno all’Eremo

Ore 19.30 Cena 
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Giovedì 1 settembre

Ore 7.00 Lodi nel monastero delle Clarisse

Ore 9.30 “Il prete alla luce della vita e del pensiero di Don
Mazzolari”
Dott.ssa PAOLA BIGNARDI
Presidente Azione Cattolica Italiana

Ore 12.00 Celebrazione Eucaristica
S. E. Mons. Giovanni GIUDICI
Vescovo di Pavia

Ore 13.00 Pranzo, saluti e partenze
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Interprete creativo di un’identità

1. Si può scrivere e parlare così ampia-
mente di Mazzolari (come si è fatto tante
volte, in convegni e pubblicazioni, e come
facciamo in questi giorni) perché egli ci ha
detto molto di sé. Sia direttamente, nel
Diario, edito in più volumi, sia indiretta-
mente, in una serie di operette per la gran
parte di carattere spirituale e pastorale,
oltre a due scritti di carattere narrativo, in
realtà autobiografici: La pieve sull’argine e

Tra l’argine e il bosco. Consiglio vivamente la lettura personale di
qualcuna di queste opere, del resto molto brevi (utili anche ad im-
parare un modo efficace di scrivere e di parlare), lettura che è
stata una scoperta appassionante per molti preti del nostro tem-
po, anche appartenenti a generazioni diverse. Suggerirei in parti-
colare alcuni “classici”: La più bella avventura, commento alla pa-
rabola del Samaritano, tra l’altro, nata da una predicazione agli
uomini di Breno, in questa valle dove ci troviamo, nel 1929;
Tempo di credere, riflessione a partire dall’episodio di Emmaus;
ma anche La pieve sull’argine, un romanzo che è in realtà rifles-
sione sulla vita del prete.

2. Di fronte a personaggi come questi e, soprattutto alla gran
quantità di testi disponibili, è fondamentale sapersi contenere e
scegliere deliberatamente di dire solo alcune cose, sperando che
anche gli uditori siano d’accordo e non si lamentino subito che è
stato trascurato questo o quell’altro aspetto. A volte serve più
qualche intuizione, anche una sola, che una serie di nozioni. Alla
mia seguiranno anche altre relazioni, con le quali è forte il rischio
di sovrapporsi: cercherò pertanto, quantomeno, di evitare di en-

Don Primo Mazzolari
e la spiritualità del prete diocesano
Prof. Xeres Saverio
Docente di Storia della Chiesa presso lo Studio teologico del Seminario diocesano di Como,
l’Istituto superiore di scienze religiose e la Facoltà Teologica dell’Italia settentrionale di Milano
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trare in merito a tematiche esplicitamente annunciate per altri re-
latori (es. la parrocchia; l’attenzione ai lontani).

La mia relazione avrà due parti principali:

– una parte “dinamica”, sulla genesi di quello che fu l’ideale pre-
sbiterale di don Mazzolari;

– una parte più “statica“, ossia descrittiva di alcuni principali trat-
ti di questo ideale, nella sua impostazione di fondo, quindi in al-
cuni aspetti particolari ma sempre essenziali alla figura del pre-
te. Non sto adesso a “istruire” (come dicono a Milano) la teoria
sul prete diocesano; con questi termini intendo semplicemente
il prete a servizio della Chiesa locale; potremmo dire il prete
“ordinario”; anzi, per Mazzolari bisognerebbe dire soprattutto il
parroco, perché tale fu e volle essere.

3. Se interpreto bene l’iniziativa e la scelta degli organizzatori
di questo corso, è significativo che si proponga come modello di
prete attento ai problemi sociali un prete “ordinario” come fu, in
sostanza, don Mazzolari. Il quale non fondò opere o comunità,
non assunse iniziative di assistenza o di ricupero ma fu, sostan-
zialmente ed essenzialmente, un parroco di campagna. Anche la
sua preparazione al ministero fu, almeno esteriormente, delle più
tradizionali. Entra in Seminario a dodici anni e fa tutto il curricu-
lum, senza chissà quali esperienze speciali. L’unica esperienza
veramente “speciale” che si trova a fare (peraltro condividendola
con migliaia di altri preti italiani) è quella di cappellano militare:
forse proprio l’ultima che noi immagineremmo di dover inserire
nel programma di “formazione” di un prete “socialmente impe-
gnato”. 

La scelta di parlare di Mazzolari significa dunque sottolineare –
ed è una sottolineatura importante – che l’attenzione ai problemi
sociali è connessa al fatto stesso di essere prete, non ad una
propensione particolare, ad un determinato “pallino”, come si
usa dire, che taluni possono avere per questa dimensione socia-
le, come altri per altri ambiti. 

Certo, Mazzolari uscì dallo schema del curato di campagna in
quanto ebbe un’intensa attività di pubblicista, sia con i suoi libri,
sia con il giornale “Adesso”, e si occupò dei problemi culturali e
sociali del suo tempo. Tuttavia, il prevalente impegno di ministero



I.
Come si
forma il suo
ideale di
prete
(aspetto
dinamico)
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presbiterale (tale è poi anche per buona parte la sua attività di
scrittore, una sorta di predicazione a più vasto raggio) che carat-
terizza la sua vita risulta indicativo anche della radice sulla quale
poi si sviluppa anche la sensibilità sociale: appunto la sua inten-
sa e limpida spiritualità presbiterale.

1. Ideale recepito e creatività personale

L’ideale “teorico” che Mazzolari aveva a disposizione era, al suo
tempo, ancora quello ereditato dal concilio di Trento e rimasto so-
stanzialmente immutato, di riflesso dal carattere statico dell’epoca
post-tridentina (soprattutto il Sei e Settecento), giocata, per noti
motivi (reazione anti-protestante, apologetica anti-illuminista, tutela
anti-statalista), sostanzialmente in difesa della situazione acquisita,
appunto nella grande svolta tridentina.

Intendiamoci: il modello di prete tridentino, nel senso di quello
definito a Trento, è tutt’altro che disprezzabile, tutto impostato
com’è biblicamente, anzi sulla figura stessa di Gesù pastore (Gv
10). Egli deve:

«conoscere le proprie pecore, [...] offrire per esse il sacrificio e
[...] pascerle con la predicazione della parola divina, l’amministra-
zione dei sacramenti e l’esempio di ogni opera buona [...] avere
una cura paterna per i poveri e per gli altri bisognosi»1.

È una sintesi, questa, che troviamo – significativamente – all’in-
terno non di una definizione teologica, ma di un insieme di disposi-
zioni disciplinari. Tale figura di ministero, in altre parole, non per-
venne a compiuta definizione teologica, ma rimase sul piano esor-
tativo, morale; con il risultato che successivamente la teologia del
ministero venne costruita a partire da altre prospettive, non più bi-
bliche, non più così genuinamente cristologiche, quanto piuttosto
secondo schemi di ispirazione filosofica e di religiosità generica tali
da fare del prete (anzi del “sacerdote”) essenzialmente un “media-
tore”, e tale soprattutto nell’esercizio del culto sacrificale (appunto
come i sacerdoti delle altre religioni). Ciò crea non pochi problemi

1 CONCILIUM TRIDENTINUM, sessio XXIII, Decreta super reformatione, can. 1, in Con-
ciliorum oecumenicorum decreta, [a cura di] G. Alberigo [et alii]. Edizione bilin-
gue, Bologna, Dehoniane, 1991, p. 744.
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da un punto di vista teologico, in rapporto ad una genuina visione
cristiana: il sacerdote si trova ad essere collocato in una posizione
propria di per sé solo a Cristo unico mediatore; e infatti si parla di
alter Christus, sequestrato nella funzione di “sacrificatore”, distac-
cato dalla comunità rispetto alla quale egli si colloca in posizione di
superiorità. Alcuni aspetti fondamentali presenti nella stessa defini-
zione tridentina, come il ministero della parola («pascerle [le peco-
re] con la predicazione della parola divina»), il rapporto profondo
con gli altri fedeli (da conoscere come il pastore Cristo conosce le
sue pecore, ad una ad una, mentre esse riconoscono il suono del-
la sua voce), la «cura paterna per i poveri» vengono a perdersi. Tutti
questi atteggiamenti, che per lo stesso concilio di Trento costitui-
scono parte integrante della figura e della missione del pastore in
cura d’anime (ma dove “anime” è espressione tutt’altro che spiri-
tualista, visto ad esempio il richiamo, nel contesto ai poveri e biso-
gnosi, ossia anche materialmente tali), nella spiritualità post-triden-
tina – che si prolunga fino alla vigilia del Vaticano II – si riducono a
“complementi” eventuali, anche utili ma appunto complementari,
della missione del prete.

Ebbene, Mazzolari – che non ha imparato né formulerà altra con-
cezione teologica del prete di quella sopra ricordata – interpreta ta-
le figura mediante una assunzione tutta personale. Il che non signi-
fica, diciamolo subito, “a modo suo” (questa tentazione di sanzio-
nare subito l’apporto soggettivo come soggettivistico, relativistico...
è tipica del tradizionale, immaturo atteggiamento della Chiesa ver-
so la modernità!). Piuttosto, l’assunzione “personale”, da parte di
don Primo, riconducendo tale figura di prete alle sue linee essenzia-
li, e vivendola in una continua ricerca interiore, renderà quell’ideale,
più che un ruolo da assumere ed esercitare (sia pure con esattez-
za), una scelta di vita continuamente da “interpretare”. 

Questo è un primo punto molto importante, anzi decisivo:
Mazzolari è un uomo che assume personalmente – e dunque an-
che creativamente – la missione affidatagli da Cristo mediante la
Chiesa: soltanto così, del resto, si può parlare di “missione”; al-
trimenti sarebbe una passiva esecuzione. Del resto, Cristo per
primo non ha svolto un ruolo; ha fatto di se stesso, della sua vi-
ta, della sua persona, il “luogo” di rivelazione del Padre, ossia
della missione che aveva ricevuto. Così hanno fatto i veri discepo-
li di Cristo e ministri della Chiesa, nei secoli, altrimenti non
avremmo la ricchezza di molteplicità che ben sappiamo. Come
scrive Mazzolari in un’espressione che mi piace tanto:
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«Le più belle pagine della Chiesa furono scritte dalle anime inquie-
te. Coloro che trovano tutto a posto, che non avvertono nessuna
stonatura, che placidamente si svegliano, mangiano, ruminano,
s’addormentano, saranno degli ottimi funzionari e dei subordinati
esemplari, mai degli apostoli»2.

Probabilmente in questa “fedeltà creativa” di Mazzolari sta an-
che il senso profondo del suo “non allineamento” ai canoni della
gerarchia del tempo. Senza mai andare al di là dei limiti definiti
dall’obbedienza, e tuttavia percorrendo appieno tutto lo spazio in-
termedio.

Con questo non voglio dire – come invece si dice – che Mazzo-
lari abbia “anticipato” il Vaticano II, e via dicendo (perché nella
storia non si anticipa nulla, se mai si recepisce dopo quello che è
stato detto o fatto prima), piuttosto dico che egli ha ricuperato ap-
pieno il carattere biblico, centrato su Cristo, della figura di prete
in vigore nella teologia e nella spiritualità del suo tempo: ha dun-
que ritrovato la freschezza originaria della definizione conciliare,
sì, ma di Trento; meglio ancora, della sorgente evangelica, già ri-
cordata, di tale definizione.

2. Fattori di maturazione dell’ideale

Cerchiamo di richiamare adesso quelli che risultano essere
stati i fattori che hanno reso possibile, favorito, il delinearsi del
suo ideale di prete. E qui c’è subito un altro punto importante da
rimarcare: un prete matura, cresce, “si fa”, durante il tirocinio se-
minaristico ma anche prima e soprattutto dopo. E matura nel-
l’esercizio stesso del ministero, spesso anche e soprattutto gra-
zie a coloro dei quali egli si pone a servizio.

a) Gli anni della formazione seminaristica
La sorella Giuseppina, in una bella testimonianza, ricordava

come don Primo avesse sempre portato «nel cuore un’impressio-
ne ricevuta da bambino», quando gli capitò di assistere, nel giro
di pochi giorni a due diversi funerali: frettoloso e dimesso quello

2 P. MAZZOLARI, La più bella avventura. Sulla traccia del “prodigo”, Bologna, Deho-
niane, 1991, p. 117.
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3 Giuseppina MAZZOLARI, Mio fratello don Primo, Bozzolo, Fondazione Don Primo
Mazzolari, 1990, p. 11.
4 P. MAZZOLARI, Diario, I (1905-.1915), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, Deho-
niane, 1997, p. 104.

di un contadino; solenne e affollato di preti quello di un padrone3.
È solo un esempio di come egli si lasciasse, fin da ragazzo, inter-
pellare dalla realtà, guardasse ciò che avveniva sotto i suoi occhi,
dentro e fuori la Chiesa, con curiosità, interesse, voglia di capire.

Una vivacità intellettuale che, quando in seguito può acquisire
i mezzi culturali (ecco uno degli apporti principali che può offrire il
seminario...), passa anche allo sforzo di interpretare i fatti e le si-
tuazioni del proprio tempo.

È impressionante la quantità di testi che Mazzolari riesce a
leggere negli anni del seminario, come egli stesso documenta
(anche per la mole di appunti che trae da tali letture): autori di
grande impegno e apertura come Rosmini, Montalambert, il so-
cialista Labriola, il modernista (o ritenuto tale) Duchesne, Fogaz-
zaro, Murri, il periodico milanese «Il rinnovamento» diretto da
Tommaso Gallarati Scotti. E non era solo mania o sfoggio intellet-
tuale; era di nuovo, sui libri come nell’esperienza della vita, il de-
siderio di conoscere l’uomo; ricerca mai esaurita in quanto, come
scrive il giovane Mazzolari, «l’uomo è un mistero. Sì, il cuore uma-
no è un abisso imperscrutabile [...] Chi può dire di conoscerlo?»4.
È importante studiare, dunque, e studiare molto... 

E, di nuovo, con creatività, passione, interessi: non si limita,
Mazzolari, a “beccar su” quelle quattro nozioni che gli ammaniva-
no i suoi professori, dettando, come si faceva allora, i trattati
d’ordinanza... Legge, cerca, approfondisce, confronta...

b) La drammatica esperienza della guerra
Ho già accennato al fatto che l’esperienza più “forte” (come si

direbbe oggi) vissuta da Mazzolari, giovanissimo prete (era stato
ordinato nel ’12), fu quella della partecipazione alla Guerra mon-
diale del ’15-’18, prima come soldato di Sanità, poi – dopo il ripri-
stino del servizio religioso nell’esercito, anche per rafforzare il
consenso popolare ad una guerra disastrosa – come cappellano.
Fu una vera e propria prova del fuoco per tutta una generazione di
preti e anche di seminaristi italiani, circa 20.000 in tutto. Trovarsi
d’improvviso buttati fuori da quelle “serre” protette che erano,
normalmente, i seminari, o dalla tranquilla posizione sociale ac-
quisita nel ruolo clericale, al contatto diretto e durissimo con la vi-
ta e con la morte, più semplicemente con i sentimenti, i timori e
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i desideri di centinaia di giovani loro coetanei, fu un’esperienza
che mandò in crisi decine di preti, con conseguente abbandono
del seminario o anche del ministero (un caso del genere è evoca-
to nel romanzo di Mazzolari La pieve sull’argine). Peraltro, usciro-
no da questa schiera alcuni preti di grande spessore umano e
spirituale: per fare solo qualche nome, Giuseppe Angelo Roncalli,
il futuro Giovanni XXIII; Agostino Gemelli, fondatore dell’Università
cattolica; don Gnocchi, padre dei “mutilatini”; il barnabita Giovan-
ni Semeria. Mazzolari – qui si comincia a notare un dono suo pro-
prio – non soltanto visse questa esperienza; non soltanto si man-
tenne fedele alla propria vocazione, anzi ne uscì rafforzato; ma
seppe interpretare acutamente quella vicenda e ciò che essa ave-
va significato per i preti del suo tempo, a cominciare da se stes-
so. Ascoltiamo:

«Il prete-soldato fu nella trincea, all’assalto, nell’ospedale, nel-
l’accantonamento e nel suo cuore incandescente [...] dovettero
confluire le confidenze più tenere, i segreti più reconditi, le amba-
scie più nere, lo spasimo, l’angoscia, le lacerazioni di un’umanità,
vicina, ora, con la quale egli viveva, agiva, soffriva, si confondeva.
E molti che per la prima volta s’affacciavano alla vita furono co-
stretti a guardarla così, con gli occhi ancora lucidi d’innocenza e
d’ingenuità; molti per la prima volta vedevano l’uomo...»5.

L’uomo: sempre lui, e il suo cuore misterioso, cercato con pas-
sione dal giovane Mazzolari. Ora non più intravisto attraverso lo
schermo dei manuali ecclesiastici e neppure sulla base di tranquil-
le letture dotte, bensì conosciuto alla prova di esperienze cruciali
della vita, quali il dolore e la morte. Un uomo dunque che non era
astrattamente collocato a favore o contro la Chiesa – secondo la
prevalente lettura, ecclesiocentrica, del tempo, nei riguardi di una
società considerata come una massa indistinta, quasi in modo
ideologico... Un uomo che in quel cuore aveva delle domande, pro-
fondissime e irrisolte; per il quale la religione – quando non respin-
ta come superflua, soprattutto da parte degli intellettuali che nel-
l’esercito ricoprivano il ruolo di ufficiali – coincideva sostanzial-
mente con quell’apparato sacrale, alto e lontano che gli veniva
presentato durante la guerra, affiancato e messo a sostegno del-
l’istituzione e dei valori della Patria che si costruivano, letteralmen-
te, sulle teste e sui corpi schiacciati di quelle masse incolte.

5 P. MAZZOLARI, Diario, II (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, Deho-
niane, 1999, p. 163
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6 E. POULAT, Diario di un prete di dopodomani, Roma, Cinque lune, 1971, p. 44.
7 P. MAZZOLARI, Diario, III/B (1934-1937), a cura di A. Bergamaschi, Bologna,
Dehoniane, 2000, pp. 474-478: Poeti parrocchiani.

Poteva ancora un prete accontentarsi di stare nella sua posi-
zione – teologicamente definita – di “mediatore”, ovviamente su
richiesta e nei dovuti tempi e modi, di una Grazia di cui molti nep-
pure conoscevano il senso e il valore? Era già tempo di cambiare,
come preti e come Chiesa.

c) La dura e affascinante realtà della parrocchia rurale
È uno di quegli aspetti nei quali non devo introdurmi eccessiva-

mente – perché c’è chi ne tratterà esplicitamente – e tuttavia non
posso non accennare, quantomeno, all’importanza di questo fat-
tore nella formazione (permanente) del prete Mazzolari.

L’impatto con popolazioni rurali – come quelle in cui si trova a
vivere la quasi totalità del suo ministero don Primo, caratterizzate
da una forte disaffezione verso la Chiesa, anche per la propagan-
da socialista e dunque anticlericale favorita dalle condizioni di po-
vertà e di fatica di quei territori – conferma e rafforza la penosa
sensazione di lontananza, ormai consumata, tra il Vangelo e la vi-
ta della gente. Era una constatazione che già da tempo si era fat-
ta strada nella coscienza di una parte più sensibile del clero, so-
prattutto in Francia (e di là Mazzolari aveva attinto molte delle sue
letture giovanili). «Non solo il popolo ha voltato le spalle alla Chie-
sa, ma il clero stesso ha voltato le spalle al popolo»6, osservava
qualche prete già alla fine dell’Ottocento.

Di qui era maturata anche un’inedita apertura delle parrocchie,
e in primo luogo dei parroci, tra fine Ottocento e inizio Novecento,
a molteplici opere sociali le quali, arricchendo il ventaglio delle
tradizionali funzioni delle parrocchie, intendevano esprimere ed
attuare una nuova attenzione alle quotidiane, concrete situazioni
di vita delle popolazioni.

E tuttavia, ancora non basta: «La distanza aumenta: la solitudi-
ne interna alla Chiesa parrocchiale e alla canonica, nonostante il
moltiplicarsi delle iniziative, aumenta»7, scrive nel suo diario. È co-
me se Mazzolari identificasse nella parrocchia assonnata immer-
sa nella nebbiosa pianura padana la distanza permanente, anzi
crescente, tra la Chiesa e l’uomo del nostro tempo: non più sol-
tanto l’intellettuale, ma l’uomo del popolo, lo stesso contadino,
tradizionalmente legato ai richiami della vita ecclesiale.

* * *



II.
In cosa
consiste
(aspetto
descrittivo)
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Potremmo dire, in sintesi, che le principali esperienze propizia-
trici della maturazione dell’ideale di prete proprio di Mazzolari lo
sono nel senso che fanno insorgere in lui una domanda, profon-
dissima, inquietante, che da un lato assume in se stessa un’am-
plissima e specifica problematica dei suoi contemporanei, dall’al-
tro coinvolge lui intimamente, nella sua stessa persona e nella
missione assunta: come può nuovamente Cristo raggiungere que-
sta umanità per la quale ha dato tutto se stesso? Come potrà es-
sere di nuovo accolto quel Vangelo vivente, illuminante, risanante,
di cui l’uomo mostra di fatto di avere così gran bisogno, pur sen-
za averne spesso altrettanta consapevolezza?

Una breve sottolineatura anche qui: la formazione di un prete
non consiste, o non principalmente, nell’immagazzinare una quan-
tità di risposte, che poi egli dovrà ripetere, con la maggiore esat-
tezza possibile. Consiste piuttosto nello scavarsi dentro, nell’inci-
dersi addosso, fino a sentirla sulla propria carne viva, una doman-
da, quella stessa che l’umanità pone, al di là della stessa propria
consapevolezza; quella soprattutto che il Dono di Dio suscita, ol-
tre ogni umana prospettiva.

In parole semplici: “Come mai Cristo non riesce a farsi capire,
o perché gli uomini non lo capiscono? Che cosa c’è che disturba
o impedisce questa comunicazione tra due persone che sono fat-
te l’uno per l’altro (Cristo che è per l’uomo e l’uomo che ha biso-
gno di Cristo)?” Questa è una domanda che sorge da esperienza
umana, ma sorge prima di tutto dal fatto che, conoscendo il
Vangelo, ti rendi conto che l’uomo non può vivere pienamente in
altro modo.

Dal momento che, come ho già detto, è dagli scritti di Mazzo-
lari che possiamo trarre le linee del suo compiuto ideale presbite-
rale, bisogna pure riconoscere la difficoltà, anzi l’impossibilità di
ricostruire una figura sistematica, organica del prete. Perché le
sue sono talora riflessioni sulla propria esperienza ministeriale,
ma più ancora sono ministero in atto, soprattutto in forma di pre-
dicazione, parlata o scritta, e dunque solo indirettamente, e solo
per accenni, intuizioni (certo spesso folgoranti), provocazioni (an-
che piuttosto dure) dalle quali possiamo individuare alcune linee
della sua visione di prete.
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1. Elementi essenziali 

Se la domanda profonda e unificante che Mazzolari porta in sé
dalle esperienze che lo hanno plasmato, negli anni giovanili e nei
primi passi del ministero, coincide con l’esigenza di colmare il di-
vario creatosi tra Cristo e l’uomo contemporaneo, l’atteggiamento
conseguente non sarà tanto quello di cercare qualche risposta
astratta, quanto di attuare o, almeno, avviare, tale reciproco ac-
costamento, a cominciare da se stessi.

Si noti: di tale domanda dell’uomo Mazzolari non si preoccupa
subito di ricercare le cause, ad esempio in un suo colpevole allon-
tanamento, né di ricuperare qualche straccio di risposta, almeno
per tamponare la falla... Don Primo quella domanda se la porta
dentro di sé, la assume e la riconosce come propria; sia perché
egli è uomo e uomo del suo tempo, sia perché neppure per lui
(per chi mai?) la fede è una realtà scontata. 

In tal modo, il prete Mazzolari ritrova e rinnova in profondità il
senso di quella posizione di “mediazione” che la teologia tradizio-
nale assegnava al suo ministero; non più riducendolo, tuttavia, ad
un compito liturgico-sacrale, ma attuandolo in quello spessore di
esistenza che il rito significa e propone. 

«Il prete sta tra due realtà, anello di congiunzione tra due realtà:
ineffabile l’una, grandiosa e tremenda l’altra: Dio e il popolo»8; «In
questi anni mi son dovuto chiedere più volte piangendo: ma questa
stola non mi fu data perché io la gettassi come ponte tra il popolo
e Dio?»9.

Il modello teologico datato e – come si è detto – fortemente limi-
tato viene dunque rivitalizzato mediante un’operazione semplice e
tuttavia essenziale: riconducendolo al modo di essere di Cristo.

Da un lato, perciò, Mazzolari approfondirà continuamente la figu-
ra e lo stile di Cristo, conformandovi la propria persona e i propri
sentimenti; dall’altra si immergerà quotidianamente nella situazio-
ne di vita, nella mentalità, nel colloquio con la gente comune. 

«Solo colui che ama Cristo può custodire e pascere le sue pecorel-
le, perché solo colui che ama Cristo può essere riconosciuto dalle
sue pecorelle: perché solo colui che ama vede nelle anime il Cristo
e le sa rispettare, aiutare, venerare come membra stesse di lui;
perché solo colui che ama può mutare l’autorità in servigio»10. 
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La parrocchia, anche e soprattutto una modesta e anzi “diffici-
le” parrocchia di campagna, come Bozzolo, e più ancora, Cicogna-
ra, diventerà allora un laboratorio per la ricerca delle vie e dei mo-
di con i quali riattivare il contatto tra Cristo e gli uomini; laborato-
rio che poi darà i suoi frutti anche su orizzonti più ampi, mediante
le opere a stampa di Mazzolari. Non pensiamo alla parrocchia co-
me ad un ambiente limitato e fatto di persone un po’ selezionate
(come talvolta si intende oggi), bensì la parrocchia come si conce-
piva allora, un po’ alla buona: in pratica, la popolazione di un de-
terminato pezzo di terra che ha come riferimento, sia pure in mo-
di tra loro diversi, quel determinato campanile.

Ho creduto – come esposto compiutamente altrove – di poter
individuare le linee portanti di questa essenziale figura presbitera-
le al centro della riflessione e dell’esperienza di Mazzolari (ripeto:
essenzialmente il tradizionale “mediatore” rivitalizzato alla luce di
Cristo), più che in una descrizione compiuta del prete (che non
esiste negli scritti di Mazzolari), nei commenti a tre pagine evan-
geliche, tutte e tre di Luca, pubblicati quasi l’uno in successione
all’altro: 

• Lc 15, 11-32 (parabola del figlio prodigo, commentata nel
primo vero e proprio libro di Mazzolari, La più bella avventura, ri-
preso ne I lontani. Di fronte alla constatazione del tragico allonta-
namento dell’uomo contemporaneo dalla Casa della salvezza, si
delinea l’atteggiamento della Chiesa (e del prete) come quello
dell’attesa operosa per affrettarne il ritorno. 

• Lc 10, 30-37 (parabola del Samaritano, oggetto della rifles-
sione pubblicata nel 1938 con il titolo de Il Samaritano). Se nel
commento al Prodigo si evidenziava la dimensione dell’attesa, qui
emerge chiaramente, sullo sfondo di Gesù – buon Samaritano
che si piega sulle ferite dell’uomo e se ne prende cura –, l’atteg-
giamento dell’incontro operato dal prete nei confronti dell’uomo,
nella prospettiva dell’incarnazione e della redenzione. Anzi, nel
prete stesso, nella sintesi di umanità e di Grazia che lo caratteriz-
za, appare il primo frutto di questo incontro di redenzione:

«Il sacerdote non può essere un separato: non comprenderebbe
più ciò che avviene nel cuore dell’uomo e ciò che costa vivere la
fede nel mondo. Troppi hanno paura delle perdite e degli smarri-
menti, e cintano e sprangano, dimenticando che è perduto per la
Grazia e per la Vita non soltanto il Prodigo, ma anche il Maggiore
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il quale, se conosce la Legge, non conosce il dolore [...] L’aposto-
lato che conquista bisogna farlo cuore a cuore, di porta in porta,
come uno di loro [...] Non c’è che una strada: il sacerdote non ha
una sua via: deve passare per la strada di tutti, con la sola diffe-
renza che la sua via continua, anche se gli altri gliela chiudono e
che deve camminare anche se gli altri s’arrestano»11.

Il prete, dunque, non ha una sua via; deve passare per la stra-
da di tutti, pur proseguendo anche oltre. Questa immedesimazio-
ne va interpretata nel senso di assumere in noi stessi la mentali-
tà e lo spirito degli uomini, pur cercando e continuando ad essere
preti, seminaristi, credenti; ma nello stesso tempo essendo un
giovane della mia età, un uomo del mio tempo. Questa è la me-
diazione: faccio della mia stessa vita questo laboratorio di sintesi
fra la vita di oggi e l’atteggiamento di fede.

• Lc 24, 13-35 (Emmaus): il bellissimo racconto lucano si ritro-
va più volte commentato nelle pubblicazioni di Mazzolari, a partire
da La via crucis del povero, del 1938, fino a Tempo di credere
(1941) che è precisamente un commento all’episodio di Emmaus,
quindi in altri testi degli anni ’40 e ’50), segno che in questa sce-
na evangelica egli riconosce la migliore messa a fuoco del suo
ideale faticosamente ricercato.

È ne’ Il compagno Cristo che appare con chiarezza il modo con
cui questa pagina evangelica illumina la missione del prete.
L’autore si rivolge al reduce che torna dalla guerra o dalla prigio-
nia e che fatica a superare la diffidenza verso Cristo (di nuovo il
problema della lontananza dell’uomo contemporaneo dalla fede),
invitandolo ad aprirsi ad un ascolto diretto del Cristo, al di là del-
le mediazioni talora distorte che lo hanno, appunto, reso diffiden-
te. Egli, prete, gli offrirà semplicemente un accompagnamento di-
screto a quell’incontro.

«Permettete che vi stia da presso mentre leggete il Vangelo? [...]
Faccio la parte di Giovanni Battista: lo vedo passare e vi dico:
“Eccolo”. Seguitelo per la strada [...] in casa vostra, nella fabbrica,
all’osteria, in piazza. Ovunque andiate, egli vi segue: vi ha anzi pre-
ceduto. Egli occupa ogni cosa nostra e ogni nostra abitazione da
quando si è fatto uomo per stare con noi [...] Prima di parlarci nel-
l’intimo, cerca se qualcuno è disposto a leggere per lui le parole
che un giorno ha rivolto a tutti e che sono raccolte in un libro che si
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chiama il Vangelo, cioè il libro delle buone notizie di Gesù agli uomi-
ni [...] Non è un mestiere facile leggere per lui, ripetere le sue paro-
le. Ho paura di tradirle [...] Ma so che, dopo, lui vi parlerà e ciò che
io non ho saputo dirvi, egli ve lo dirà in maniera sicura, autorevole
e dolcissima. Ciò che importa adesso è che vi prepariate ad ascol-
tare lui, quando nel segreto della vostra coscienza, egli stesso
prenderà la parola»12.

Tutto il seguito del libro è costituito proprio da questo profondo
dialogo, che Mazzolari realizza mediante una duplice, intensa, imme-
desimazione: con la particolare situazione di vita dei suoi “ascoltato-
ri” (i reduci) e con Colui che vuole parlare loro. Infine, si fa da parte:

«Attendo fuori. Quando il Verbo parla segretamente al cuore di
uomini che hanno tanto sofferto, chi ha la grazia di credere conta
le stelle»13.

L’aspetto forse più bello, anche se decisamente (ma sanamen-
te) inquietante, di questa progressiva delineazione della figura del
prete in Mazzolari è che essa, mi sembra, non venga progressiva-
mente rimarcata, quanto piuttosto progressivamente sfuocata, fi-
no a collocarsi piuttosto sullo sfondo che al centro. Da protagoni-
sta di un’attesa operosa dell’uomo e dalla ricerca di nuovi meto-
di, anche sociali, per avvicinare l’uomo contemporaneo, si passa
ad una discreta funzione di accompagnamento a Cristo, limitata a
quel che basta per favorire (o per non impedire) l’incontro. 

Ecco di nuovo il ripensamento del modello tridentino, di prete
mediatore, posto tra Dio e gli uomini, riletto come quello di prete-
servitore, quasi il maggiordomo che introduce all’udienza, o l’amico
che fa le presentazioni all’inizio di un colloquio tra due persone. 

Lasciatemelo dire in maniera un po’ paradossale, esplicitando
spero non scorrettamente la visione appena accennata in Mazzo-
lari: il prete è da vedere come il chierichetto che serve la messa
(che è sacrificio della vita) celebrata dalle singole persone, sacer-
doti per il battesimo. 

Può sembrare eccessiva, ripeto, questa lettura, a rischio di es-
sere denunciata come intimista o protestante, quasi a voler nega-
re la mediazione ecclesiastica. Ho premesso che non volevo dire
tutto, e comunque subito di seguito parleremo di ministero della
parola, dell’eucaristia, di guida della comunità e dei singoli fedeli,

12 P. MAZZOLARI, Il compagno Cristo, Bologna, Dehoniane, 1981, pp. 20. 22. 24.
13 Ibi, p. 217.
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come evidenziati e descritti da Mazzolari... Era tuttavia essenziale
delineare prima questo tratto di fondo, che vale anche come chia-
ve di lettura degli aspetti particolari che descriveremo di seguito:
io prete devo essere al servizio di te cristiano, non per insegnarti
la verità, ma per promuovere la tua ricerca della verità, il tuo in-
contro con Cristo. Subito possiamo aggiungere che tale visione
non nega, anzi esige, la “mediazione” ecclesiastica e presbitera-
le, purché nella prospettiva evangelica, ossia appunto nel senso
del servizio, non moralisticamente ma teologicamente inteso (co-
me sacerdozio ministeriale, ossia diverso da quello battesimale,
appunto in quanto a servizio di esso).

Certo, non è troppo consueto questo modo di vedere il prete:
ma si è parlato, fin dall’inizio, della creatività di Mazzolari; basterà
aggiungere qui che anche o soprattutto questa discrezione fa parte
dello stile di Cristo il quale porta al culmine la propria vita e la pro-
pria missione precisamente facendosi da parte, per lasciare intra-
vedere con la massima evidenza possibile la totale disponibilità di
Dio all’incontro con l’uomo, fino ai limiti estremi dell’esistenza.

Credo, come pure ho già scritto, che tale itinerario – oltre, anzi,
prima ancora che nelle riflessioni – lo si possa individuare nella stes-
sa esperienza vissuta dal prete Mazzolari, in particolare dal parroco.

L’iniziale senso di acuto isolamento spinge il giovane prete ad
operare per un riavvicinamento di un’umanità sentita così lonta-
na, anche mediante un fattivo impegno per l’uomo nella sua real-
tà concreta, soprattutto nei suoi problemi di carattere sociale, per
giungere poi, tuttavia, non a rassegnarsi... Tutt’altro: ad accorger-
si, proprio a seguito dell’aridità constatata e del fallimento conti-
nuamente sperimentato, che ciò che conta veramente, e che può
avvenire anche indipendentemente dalla mediazione della Chiesa
e del prete, è l’incontro dell’uomo con Cristo. A questo punto, non
è più necessariamente l’efficacia della presenza o dell’azione del
prete, la sua capacità di attirare e di rispondere alle esigenze del-
la gente, bensì semplicemente la sua presenza – soprattutto se
povera e sofferente, soprattutto in quanto identificata alla pover-
tà del Crocifisso – a segnalare la presenza e l’azione misteriosa
di Cristo stesso, mediante e oltre le mediazioni istituzionali, nella
vita degli uomini e nelle vicende del mondo.

Il che non significa che il prete possa acquietarsi in una tran-
quillità che lo sollevi da ogni responsabilità, visto che Cristo è co-
munque all’azione, in quanto Egli vuol comunque servirsi di altri
uomini per incontrare ogni persona. Ma sarà semplicemente nel
farsi precursore e accompagnatore discreto di Cristo all’uomo che
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la missione del prete toccherà il suo vertice più alto e più diffici-
le, eppure più bello e autentico.

«Il Signore, chiamandoci, non ci ha detto di radunare una truppa,
ma di destare le anime, non ci ha detto di conquistare la terra,
ma di aprire in qualche cuore la speranza del regno, di dare una
consolazione a chi piange, una gioia a chi muore»14.

Sono cose che capitano tante volte ad un prete nel corso del
suo ministero, e sono momenti che resteranno nel segreto della
coscienza, del confessionale, del letto di un morente. E sono le
cose più belle e più grandi della tua missione perché sono quelle
che non fai tu. Questo è ciò che conta: quando scatta, per Grazia,
un contatto tra la persona e Dio. 

In altre parole, prima di preoccuparsi di inculcare contenuti e
indurre comportamenti – atteggiamento poco rispettoso della li-
bertà delle persone, ma ancor meno di quella di Cristo – il prete
deve preoccuparsi semplicemente di creare il contatto tra Cristo e
le persone, laddove non esista, o di rispettarlo e sostenerlo, lad-
dove già esista. La creatività che vale per il prete vale ovviamente
anche per ogni cristiano.

C’è un passo abbastanza ampio e molto bello in Tempo di cre-
dere, che descrive chiaramente il senso e i modi di tale imposta-
zione pastorale: 

«C’è nel Vangelo una risposta già fatta per ogni problema umano?
[...] Il Vangelo non ha una soluzione, è una soluzione, la quale non
esce bella e pronta dalle pagine del libro divino né dalle esperienze
o dall’insegnamento della Chiesa, ma diviene, di volta in volta, la
soluzione, man mano che, come fermento gettato nella pasta, lo
spirito del Vangelo solleva e piega la realtà verso le sue conclusioni
salutari. Quali siano queste conclusioni, quali aspetti prenderà un
mondo fermentato dal Vangelo, nessuno lo può sapere in preceden-
za [...] Quello che importa è di forzare il Signore [non le persone,
secondo il noto compelle intrare] a entrare nella fabbrica, nella clas-
se, nello Stato, nella scuola, in una testa, in un cuore. Ho detto “il
Signore”, non la sua effige, che può essere messa dappertutto in-
sieme a tante altre, e con poco significato se non quello di collocar-
lo o di toglierlo a seconda degli uomini e delle convenienze. 
Quando gli apostoli hanno fatto entrare il Vangelo tra i gentili, non po-
tevano prevedere le reazioni e immaginare la nuova società che ne
sarebbe uscita [...] Se uno ha fede nel fermento evangelico, deve la-

14 P. MAZZOLARI, Diario, II, p. 384.
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15 P. MAZZOLARI, Tempo di credere, Bologna, Dehoniane, 1991, pp. 148-149. 151.
16 MAZZOLARI, Diario, II, pp. 419-420.

sciarlo operare senza porgli limiti o condizioni di sorta. Guai se mi
preoccupo in precedenza di salvare questo o quell’interesse, questa
o quella costituzione, questa o quella civiltà! [...] Forse è provviden-
ziale quest’ora di spaventosa impotenza perché ci persuadiamo che
è necessario abbandonare ogni questione di metodo, di forma, di or-
ganizzazione, per riprendere l’unico gesto e l’unico lavoro che urge,
quello del seminatore che esce a seminare dappertutto, lungo la
strada, nei luoghi rocciosi, sulle spine, nella buona terra. Perché il
primo dovere dell’ora è seminare; l’unico dovere, seminare»15.

2. Declinazioni particolari

a) Ministero della Parola
Ecco appunto il primo, essenziale elemento di incontro tra Cristo

e l’uomo, in quanto previsto da Dio stesso nel suo rivolgersi a noi.
Incontro da realizzare, come già visto, secondo Mazzolari, innanzi-
tutto nella persona del prete stesso: non ci si può fare, infatti, tra-
miti della Parola, senza esserne per primi attraversati e impregnati. 

«In genere il sacerdote-predicatore non vuole fare nessuno sforzo
interiore, raccoglie, elenca e crede così di poter assolvere al dove-
re di annunciatore del Vangelo [La conseguenza è] la disistima, la
stanchezza, la nausea della predicazione parrocchiale [...] La pre-
dicazione, che è parola impersonale, deve diventare personalissi-
ma. Ognuno predichi come può e predicherà come deve [...] una
parola semplice, chiara, persuasa è sempre bene accolta, dai col-
ti e dagli incolti. Tale predicazione domanda molta riflessione e
preparazione [...] un lavoro continuo di assorbimento, di osserva-
zione, di chiarificazione. Far diventare viva la parola vuol dire aver-
la viva per sé e per quello che è negli altri»16. 

Egli sarà quindi servitore di questo incontro, in un duplice atteg-
giamento di disponibilità: verso la Parola che andrà rispettata e
mantenuta nella sua “vitalità” propria; verso i destinatari, che han-
no appunto il diritto di riceverla nella sua integrità originaria. Ciò,
d’altra parte e di nuovo, non è possibile se non attraverso il coin-
volgimento della persona stessa del prete: non in posizione di “po-
tere”, però, ma appunto di discreto servizio, di semplice “accom-
pagnamento”:
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«Quando predico alla mia povera gente sono il ripetitore della pa-
rola di un altro: devo ripetere quel che Gesù ha detto: non il mio
Vangelo, ma il Vangelo di Gesù. Una delle tentazioni più forti di un
parroco alla messa domenicale è di leggere, invece del Vangelo
secondo Matteo, Marco, Luca, Giovanni, il Vangelo “secondo il
parroco”. Non perché non ci debba mettere nel Vangelo la mia
anima, ma perché, con la scusa del Vangelo, io non posso pre-
sentarmi alla mia gente, che è la plebs sancta, con i miei diritti...
di sfogo, di rivolta, di rampogna [...] Il Vangelo, prima di predicar-
lo, bisogna farlo passare attraverso la nostra povertà... e la no-
stra voce avrebbe un tono diverso»17.

La predicazione richiede molta attenzione e riflessione, un la-
voro continuo di assorbimento, di osservazione della realtà, di
chiarificazione. Per far risuonare come viva negli altri la parola, bi-
sogna averla viva in sé.

«Come si prepara la parola di Dio? [...] Come per ogni altra azione
della Grazia, il concorso dell’uomo consiste nel non opporle osta-
colo. Il che per chi conosce le inclinazioni dello Spirito è tutt’altro
che un concorso passivo [...] Essa porta maggiore frutto quanto
più completamente si salda dentro di noi, alla nostra vera perso-
na, in quanto cioè diviene cosa nostra, purché noi siamo divenuti
cosa di Dio [...] Chi considera così il ministero della predicazione
scorge facilmente i mezzi della preparazione ad essa. I quali sono
compresi nel piano generale di vita cristiana e sacerdotale in un
continuo sforzo di bontà, di studio, di meditazione, preghiera e
d’esperienza. Anche di esperienza, perché senza la conoscenza
dell’animo dei fratelli cui devesi comunicare la parola, la nostra
opera è deficiente. Esperienza vuol dire carità. Chi ha l’animo nel-
la carità trova la via dei cuori»18.

Non dimentichiamo, infine, come già anticipato, che questo
compito di servizio della Parola era uno degli aspetti fortemente
oscurati dalla figura post-tridentina del prete – mentre risultava
presente nel testo conciliare – e che Mazzolari ricupera proprio a
partire dall’esigenza, fatta sua propria, di riattivare l’incontro tra
Cristo e l’uomo di oggi.

17 P. MAZZOLARI, La mia messa domenicale, in «Adesso», 15 aprile 1959, dalla tra-
scrizione di una conversazione ai sacerdoti di Savona, durante una settimana li-
turgica del 1943.
18 Appunti inediti, in C. BELLÒ, Primo Mazzolari, Biografia e documenti, Brescia, Queri-
niana, 1978, pp. 88-89. Si veda anche P. MAZZOLARI, Preti così, Bologna, Dehoniane,
1980, p. 70: «Il sacerdote è un ripetitore: però questo suo ripetere non deve essere
senz’anima, passivo, senza cordialità. Accanto alla verità che ripeto, ci deve essere,
ci devo mettere qualcosa di mio, per fa vedere all’uomo che credo a ciò che dico».
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19 P. MAZZOLARI, La mia messa domenicale, in «Adesso», 15 aprile 1959.

b) Ministero dell’Eucaristia
La stessa tensione all’incontro fra Cristo e l’uomo porta Maz-

zolari a vivere in modo intenso quell’aspetto peraltro centrale del
ministero presbiterale (al punto da essere diventato quasi esclu-
sivo) già nel modello tradizionale.

La sottolineatura di Mazzolari in merito, va nella direzione di
rendere vivo, concreto, tale incontro fra terra e cielo che la cele-
brazione eucaristica esprime e attua nel suo stesso simbolismo
rituale. Un solo testo, anche qui per non rubare troppo a chi dovrà
parlare della parrocchia, da una conversazione ai sacerdoti di
Savona, durante una settimana liturgica del 1943:

«La domenica è la nostra giornata. Non mi so immaginare un par-
roco che non aspetti la domenica, anche se faticosa [...] Un par-
roco non deve avere fretta quando esce di casa. C’è il povero che
ha bisogno del nostro saluto, il bambino di una carezza, la mam-
ma di un conforto... Se non è preparato così, il nostro colloquio
domenicale ai piedi dell’altare rimane un qualche cosa di troppo
freddo, di troppo liturgico...»19.

Non è ovviamente soltanto quel pezzo di strada per raggiunge-
re la chiesa (o quel momento, pure prezioso, di incontro prima e
dopo la messa): è, più ampiamente e profondamente, l’attenzio-
ne a “raccogliere” il vissuto della propria comunità così che l’ele-
mento umano che costituisce parte integrante del sacramento sia
più concretamente vissuto e partecipato, anche solo nella consa-
pevolezza, nell’atteggiamento, nell’incontro degli sguardi, nel to-
no della voce, nelle parole che si dicono. Gesù Cristo si è fatto
capire attraverso un corpo, un’anima, una persona, una vita, una
carne e un sangue, o no? Quindi il contatto umano per un prete è
importantissimo.

Parafrasando una parola di Gesù, mi permetto di osservare che
ci sono dei preti che fanno chilometri e a volta attraversano pro-
prio i mari (e, oggi, anche i cieli) per cercare un solo “bisognoso”
(o tale ritenuto e, spesso, selezionato da noi, secondo la specifica
“sensibilità” sociale di ciascuno), salvo poi neppure degnarsi di at-
traversare la piazza a piedi per incontrare la vecchietta o il ragazzo
della propria comunità. Oppure che presiedono (oggi abbiamo an-
che la terminologia e la teoria esatta per definire il ministero euca-
ristico del prete) come se fossero da soli, o se l’assemblea (alla
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quale, appunto, presiedono) potesse essere indifferentemente
composta da qualunque tipo di persone; in una parola, senza coin-
volgersi in quel Corpo vivente di Cristo che non sta solo sull’altare
ma anche nella navata, e addirittura fuori dal tempio.

c) Ministero di guida della comunità
Vorrei sottolineare anche su questo aspetto particolare del mi-

nistero presbiterale, come delineato in Mazzolari, l’importanza di
quella dimensione di “incontro” da lui posta al centro del suo mo-
do di vivere la propria missione.

Incontro, innanzitutto, in senso bilaterale, ossia come un dare ma
anche un ricevere. Già lo si è visto, e continuamente riecheggia negli
scritti di Mazzolari il senso della riconoscenza per tutto quello che ap-
prende dalla gente, dalla loro esperienza di vita; apprendimento che
gli consente ulteriormente di rivitalizzare il suo stesso compito pre-
sbiterale: «Io sono di continuo a scuola dalla mia gente e sul loro
cuore rileggo le pagine troppo fredde dei miei manuali teologici»20.

In secondo luogo, e probabilmente proprio a partire dall’ap-
prendimento stesso acquisito nel ministero parrocchiale, Mazzo-
lari richiama il carattere di concretezza, di immediatezza, diciamo
pure di “individualità” che deve avere il rapporto tra il prete e la
gente di cui si fa guida a Cristo. Di qui la renitenza, quasi astiosa,
di Mazzolari alle organizzazioni e programmazioni che tanto piac-
ciono agli uffici di curia (che, si sa, di questo vivono e muoiono):
il suo è peraltro solo un riflesso della renitenza alle programma-
zioni della parrocchia stessa, in quanto luogo tipico della concre-
tezza, della complessità, della frammentarietà, dell’imprevisto. 

«Vanno troppo diritto: sono disperatamente logici [gli estensori di
piani e programmi “pastorali”]. Mentre la realtà non è logica: ha sì
una logica sua, la quale non corrisponde alla logica nostra. La vita
è complessa, non complicata: la vita è multiforme, è capricciosa, è
individuale o personale: mentre la logica è l’astrazione, l’universa-
le [...] diminuito il gregge, decimati i pastori, si sono rese necessa-
rie statistiche, specchietti ecc., moduli. Che danari mal spesi! E
quanta gente che conta inutilizzata! Attorno alle curie e nelle città
c’è un formicaio di sporcacarte, fuori, in trincea, mancano i coman-
danti di compagnia [...] Uffici di collegamento, si dice. Ma prima di
collegare, bisogna aver qualche cosa da collegare»21.

20 MAZZOLARI, Anch’io voglio bene, p. 53.
21 P. MAZZOLARI, Diario, III/A (1927-1933), Bologna, Dehoniane, 2000, pp. 121-122.
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22 MAZZOLARI, Diario, III/B, p. 325.
23 MAZZOLARI, Diario, I, p. 295.

Ci viene richiamata qui la necessità di una pastorale che sia
fatta di persona in persona; può sembrare impossibile, ma deve
essere così, quanto è vero che Cristo non opera per masse, e
non fa programmazioni quinquennali, decennali, o via dicendo.

3. La croce

Quella tensione all’incontro tra Cristo e l’uomo di oggi che co-
stituisce, come detto, la struttura portante della figura di prete
vissuta e descritta da Mazzolari, ha ovviamente la forma di una
croce. Assimilandosi a quella di Cristo, quella del prete è infatti
una tensione che tormenta e che dilania. Anche perché l’esito,
sovente, è fallimentare, nel senso di non riuscire a riportare o a
mantenere in collegamento i due poli della tensione, proprio per-
ché impostata come “tensione”, ossia in prospettiva di libertà. 

Quello che Mazzolari scrive del “prete” vale, per questo più che
per ogni altro aspetto, ovviamente per lui stesso. Così anche nel
commentare la figura del famoso curato di campagna di Bernanos:

«Posto alla confluenza di due mondi, flagellato da due realtà, che
di rado si ricompongono nella strettezza d’una povera persona, il
prete è quasi sempre un Cristo in tentazione e in agonia»22.

Del resto, proprio lui, con il suo modo “creativo” di interpretare
la missione del prete, soprattutto nel senso, cristologicamente ispi-
rato, di farsi carico della lontananza dell’uomo da Dio, non poteva
che finire col porsi in una posizione scomoda e dolorosa.
Gliel’aveva ben preannunciato l’illuminato padre Gazzola, un barna-
bita con il quale si era confidato negli anni del seminario: «Preparati
a [soffrire] dolori, inevitabili quando si ha un’anima che sente le vo-
ci più delicate, i bisogni più intimi della coscienza umana»23.

Fu anche un’altra tensione a porre, diciamo così, “in croce”
Mazzolari, e fu quella tra l’istituzione ecclesiastica, da lui sempre
esemplarmente rispettata e obbedita e il suo grande slancio mis-
sionario che lo faceva propendere verso prospettive più aperte.
Servono entrambe, dice Mazzolari. Serve la tensione alla novità e
all’apertura, altrimenti che cristiani e che preti saremmo, se non
cercassimo vie nuove per avvicinare il Vangelo agli uomini?



Conclusioni

34 Don Primo Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano

Occorre anche l’istituzione che custodisca l’essenziale, e preser-
vi dal pericolo di uscire fuori dalla Via (cioè Cristo), fosse anche
per un eccesso di generosità. Ma la cosa più importante è pro-
prio che l’una e l’altra funzione vitale stiano insieme, così come
un carro – dice Mazzolari – o un’automobile – diremmo noi – deve
avere acceleratore e freno, e l’uno e l’altro insieme. Quindi nella
Chiesa c’è chi spinge avanti e chi frena. L’importante è che non
stiano tutti a frenare. Ma questo, appunto, comporta una tensio-
ne che fa soffrire, come è stato per Mazzolari, come è inevitabil-
mente per ogni prete che cerchi di essere tale, sia nell’essere fe-
dele a quella Chiesa di cui è figlio, prima ancora che ministro, sia
nell’essere fedele a quell’uomo, ogni uomo, di cui è fratello, pri-
ma ancora che guida.

«La novità, cioè la maniera di testimoniare secondo le esigenze
del tempo, è un indice di vita, e sarebbe una ben povera cristiani-
tà la nostra, se non ci preoccupassimo di avvicinare Verità e
Grazia al cuore e alla mente degli uomini di oggi [...] Io non cono-
sco personalmente nessuno degli uomini delle Congregazioni ro-
mane, Può darsi che a volte accentuino la funzione di “frenatori”.
E che importa?
Conviene – lo dico con tranquillità sofferta – ch’essi facciano il lo-
ro dovere di “frenatori”. Tanto più il convoglio marcia rapidissimo,
tanto più sicuri e docili ci vogliono i freni, i quali non sono fatti per
non far camminare il convoglio, ma per evitare che deragli»24. 

Credo si possa confermare, sulla base di quel poco che abbia-
mo detto e, soprattutto, letto, di lui, che Mazzolari, in effetti, è
stato un interprete creativo dell’identità del prete. Insisto: non
dobbiamo essere ripetitori, ma interpreti, imitatori... è diverso. Il
ripetitore è passivo, l’imitatore nel riprendere il proprio modello
coinvolge se stesso. 

Quanto all’identità presbiterale di cui Mazzolari fu interprete,
diciamo pure – giocando un po’ sulle parole – che tale identità fu
soprattutto quella a Cristo, ossia la sua identificazione a lui. Non
sono schemi da giocare, ma un cuore da assumere, proprio nella
sua “pastoralità”, ossia nel suo “prendersi cura”. Senza questo,
si è mestieranti, eventualmente anche discreti professionisti, cer-
to non “pastori”, e questa è l’unica condizione “insuperabile:

24 P. MAZZOLARI, Nessuno è inchiodato nella Chiesa, in «Adesso», 1 marzo 1954.
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25 P. MAZZOLARI, Impegno con Cristo, Vicenza, La locusta, 1979, p. 87.

«Non c’è altra via: o buon pastore o mercenario. Ancora una volta
il Vangelo ci prende al cuore e ci obbliga a scegliere, sempre che
si sia onesti e si abbia l’anima in agonia ad ogni richiamo della
sua voce»25.

Il che spiega nuovamente e più profondamente l’aspetto crea-
tivo di cui si diceva: tanto inesauribile il modello da preoccuparsi
se venisse interpretato sempre nello stesso modo.

Quel che mi sembra interessante richiamare ancora, in conclu-
sione, è che tale “interpretazione” si è sviluppata a partire da un’im-
postazione teologica piuttosto antiquata. Il che non significa, inten-
diamoci, “consacrare” la riduttiva teologia del presbitero sottostante
all’esperienza di Mazzolari, o qualunque riduttiva teologia (tanto poi,
ciò che conta, è l’esperienza), bensì sottolineare come ogni modello
teologico, ogni idea di prete, anche quella, certo più ricca che abbia-
mo potuto conoscere a seguito delle belle visuali del Vaticano II, va
continuamente ripensata e rivitalizzata. In due direzioni, entrambe
essenziali ad ogni vita che vuole crescere: in un continuo riattingere
alle radici, e in un costante respiro all’aria aperta.

Nel nostro caso specifico, e fuori di metafora: a Cristo, cono-
sciuto, amato, continuamente interpellato e coinvolto nella pro-
pria vita quotidiana (nella preghiera, dunque, ma in essa e oltre
essa, soprattutto nella coscienza); alla vita degli uomini e del
mondo. Come ha fatto Mazzolari, appunto.

Dibattito

� Uno degli elementi che mi sembra importante per la formazione
di un prete è lo studio della teologia. Le sembra che lo studio
della teologia oggi – visto che lei è un insegnante – sia sufficien-
temente “inquietante”? La teologia riesce a porre domande e
coniugare la Parola con la storia, la Chiesa con la modernità? 

� Benedetto XVI, durante la GMG celebratasi a Colonia a metà
agosto, ci ha detto che il messaggio cristiano ha la forza di una
fusione nucleare; è esplosivo, non può rimanere nascosto, co-
me ci dice anche il Vangelo. La domanda è questa: il prete che
ogni giorno si trova a donare questo tesoro (che tuttavia è in
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vasi di creta), come può comunicarlo alla gente di ogni giorno?
Non rischia a volte di raffreddarsi prima? Come equilibrare le
due cose, per non rimanere frustrati sotto un’idea così alta e
scontrarsi con la realtà di ogni giorno?

� Lei prima parlava di don Primo Mazzolari, e della sua creatività,
della sua ricerca personale a livello di studio. Dall’esperienza
personale che io mi porto da dieci anni di seminario concludo
che la creatività di una persona all’interno di un seminario non
sempre è bene accolta. Anzi, quello che tu hai fatto prima è tut-
to sbagliato. Questa è la mia esperienza personale. Quindi c’è
un distruggere, giorno dopo giorno, come un passare l’aratro,
dopo di che forse si semina. E poi il criterio di misura diventa
solo ed esclusivamente lo studio. Mi sono accorto che, all’in-
terno del seminario, se tu vai bene a livello di studio, tutto va
bene. Queste ovviamente sono delle provocazioni, non è una
domanda. Sono delle provocazioni che faccio e poi lei, come
docente, dovrebbe rispondere. E poi mi sono chiesto, in questo
studio che io ho fatto: fino a che punto ci siamo lasciati emo-
zionare? O sono state solo delle nozioni fredde che i docenti ci
hanno trasmesso? Bisognerebbe fermarsi un attimo e stare
proprio un bel pezzo di tempo a dire – come ha fatto don Primo
Mazzolari: da bambino ho vissuto questo, nella guerra ho vissu-
to quest’altro; nella parrocchia rurale come sto vivendo...? Così
per le materie di studio: noi affrontiamo tante materie, però al-
la fine le materie mi emozionano? Mi aprono di più, o sono sol-
tanto il fermarmi dinanzi a un professore e dire “Blà blà blà”; e
lui: “Bravo, ti do trenta e lode perché hai detto tutto perfetta-
mente”? Fino a che punto queste materie mi hanno coinvolto e
mi hanno creato delle domande?

Innanzitutto mi consolo perché vedo che i seminari sono tutti
simili dalle Alpi alle Piramidi (o giù di lì...), perché quella obiezio-
ne sull’importanza quasi esclusiva data allo studio nella valuta-
zione di un seminarista la sento dire anche a Como. Ciò può es-
sere consolante oppure segno di uniformazione. Non è che sia in
grado di rispondere. 

Mi sembra che dai vostri interventi, nell’insieme, esca fuori
questo aspetto che è molto importante: ossia, come il punto es-
senziale è che ciascuno di noi si renda conto innanzi tutto della
straordinaria bellezza del Vangelo. Quando uno capisce che Gesù
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Cristo è uno “tosto”, ha proprio capito. Per quel poco di esperien-
za che ho vissuto, mi sono reso conto che, se c’è questo fonda-
mento ben posto, è difficile “saltare”. Se manca questo, bastano
tre giorni ad andare per aria. Se questo è l’essenziale, buttiamo
via tutto il resto e concentriamoci qui. Ma non in teoria: devi co-
gliere queste cose perché sono vere, perché è proprio così...
Questo è dunque un primo elemento importantissimo: la riscoper-
ta del Vangelo. Ed è la riscoperta fondamentale anche per il no-
stro tempo. Il nostro tempo è prezioso, perchè nella Chiesa – se-
condo me – sono cadute tantissime cose. È un momento prezio-
so in cui ci si rende conto che ciò che rimane è soltanto la fecon-
dità della parola di Dio, ma questa c’è. È un dono, d’accordo, ma
questo dono poi va coltivato. 

E credo che un’altra grande fortuna sia proprio lo studio della
teologia, e questo lo dico personalmente. Per me questa è stata
un’occasione bellissima, forse perché ho avuto la fortuna di ave-
re dei professori bravi. Una teologia che fa capire innanzitutto che
le domande e i problemi che abbiamo sono essenziali ed impor-
tanti; domande che per la gente non sono banali. E solo se il
Vangelo offre una risposta a queste domande, il Vangelo è vero.
C’è una verifica del Vangelo che deve essere fatta nella vita. Un
Dio meno di così non lo voglio. Non è che debba rispondere nel
senso che mi da la ricetta, ma che corrisponda all’uomo. Il fatto
che la teologia – ad esempio, l’esposizione del mistero della
Trinità – offra un apporto esistenziale non è un optional, che se
c’è va bene altrimenti non fa nulla; è essenziale. Perché, o Dio è
così – ossia ha qualcosa da dire alla mia vita –, altrimenti sareb-
be uno di noi che pensa solo a se stesso e, soprattutto, non sa-
rebbe il Dio di Cristo; quel Dio che si è rivelato col suo vero volto
in Gesù, che è un Dio per l’uomo. E la verità di Dio è il suo amo-
re per l’uomo. Non è possibile pertanto che la teologia non si ca-
pisca, perché se non si fa capire non è teologia. Bisogna ribellar-
si e non comprare certi libri incomprensibili, bisogna mandarli al
macero. Non si può esporre una lezione di teologia e poi ricono-
scere che non si è capito quel che si è detto. 

Dico che Dio è Trinità, ma perché? Va fatto il confronto con la
vita. Quindi anche la difficoltà di parlare con la gente deve essere
un motivo di provocazione per me: io devo riuscire a fare capire
queste cose alla gente, tutti i giorni. Quindi quando dovete anda-
re a fare il catechismo non accontentatevi di dire quelle due cose
che ci sono scritte sul testo, ma sforzatevi di farvi capire; ad
esempio cercando di far capire che cosa vuol dire l’Eucaristia.
Come la spiego alla gente? Con quale linguaggio, per farla entra-
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re nella loro vita? Senza stancarsi di dialogare, ad esempio, con i
laici su questo. Cercando insieme, con persone che sono più di-
sponibili a questo, di aiutarsi. 

E così anche l’ascoltare l’esperienza e la sofferenza dei ban-
chi di prova della vita. Prima di parlare, cerca di immedesimarti in
ciò che quella persona sta vivendo. Intanto, per quella persona lì
ciò è importantissimo. Uno degli ultimi discorsi che ha fatto Maz-
zolari prima di morire, e che è stato pubblicato, è la commemora-
zione di Charles de Foucauld; un santo che ha vissuto imitando e
testimoniando Cristo il quale, come sappiamo, ha passato trenta
su trentatré anni a tirare la pialla da falegname, e questo ci deve
fare meditare. Ecco, Cristo ha passato il 90% della sua vita a fa-
re il falegname, con tutti i problemi del mondo da risolvere. E di-
ce, Mazzolari, in quel discorso: «Prima di organizzare, prima di
predicare, bisogna che qualcuno si accorga che c’è Qualcuno»26.
Bisogna ascoltare la sofferenza, immedesimarsi; poi, quella volta
che aprirai la bocca (il meno possibile e con la maggior pruden-
za), la parola sarà più sensata. 

Bisogna anche cercare degli autori validi. Il teologo Ratzinger,
ad esempio (a proposito del Papa) ha dei libri molto belli. Perso-
nalmente, sono riuscito a capire molte cose della fede leggendo,
a diciotto anni, alcuni suoi libri. Ci sono dunque anche teologi che
spiegano bene: quando ne trovate uno, non mollatelo, leggetelo.
Vi sarà di aiuto. Come quando trovate un bravo confessore: non
mollatelo più, inseguitelo. Selezionate dove c’è un’esperienza di
vita: è un criterio fondamentale.

Noi dobbiamo parlare alla gente. Io ogni tanto vado a fare lo
spione nelle chiese e ascolto le prediche: mi viene la depressio-
ne. Sentire una parola come quella di Mazzolari è difficile, e la
gente si augura che la predica finisca presto, proprio come quan-
do va dal dentista. Invece ci sono alcuni preti che, come aprono
la bocca, la gente resta incantata. Quando usi le parole del Van-
gelo così come sono, immedesimandoti in quel linguaggio, medi-
tando molto su come il Vangelo è fatto, su come Cristo parla. Bi-
sogna imparare da Cristo. E gli anni del Seminario sono bellissimi
per questo. Chiaro che, se esco dal Seminario e vado nella casa
del parroco o nell’oratorio da mattina a sera, sarà difficile impara-
re qualcosa di nuovo. Devo uscire fuori, devo andare dove stanno
gli altri ragazzi, dove si lavora, dove si soffre. Allora quello che ho
imparato in Seminario lo posso mettere a confronto. Questo non

26 P. MAZZOLARI, Charles de Foucauld, Vicenza, La locusta, 2002, p. 18.
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è facile, mi disorienta un po’ perché ho sentito delle cose e ne ve-
do delle altre. Ma è proprio così che funziona il gioco: bisogna
sconvolgersi un po’. Invece si dice: «Già i seminaristi sono così
pochi ... se li mandiamo in giro ne perdiamo ancora». Proprio co-
me si fa con i ragazzi al giorno d’oggi: per paura di perderli, si per-
dono lo stesso. Il seminarista, arrivato ad una certa età, deve an-
che formarsi da solo. Non siete bambini; dai diciotto anni in su
siete maggiorenni. Il che significa: rendersi responsabili della pro-
pria formazione, per cui non sto qui a ricevere passivamente ma
cerco di guardarmi attorno anche io come faceva don Mazzolari.
Di selezionare i testi, di cercarne altri, di guardare la vita, di cono-
scere, di incontrare, di aprirmi, e alla fine di fare una sintesi, che
deve essere mia. Questa sintesi, questa “fusione nucleare” o è
mia o non è. Devo alla fine tirare tutto insieme e dire: «Allora, la
Trinità, la Croce, il Battesimo, l’Eucaristia, la Chiesa...», tutti que-
sti contenuti devono stare all’interno di una visione di sintesi, che
non è una nuova Teologia costruita da me, ma una lettura che ri-
specchi l’intero contenuto della fede e d’altra parte che sia anche
mia. 

* Il dibattito non è stato rivisto dagli autori (n.d.r.).





S. E. MONS. GIULIO SANGUINETI

Omelia



42 Omelia di S. E. Mons. Giulio Sanguineti

La memoria di S. Giovanni Battista ci sol-
lecita a riflettere sulla figura del profeta.
Questa figura provoca delle domande intor-
no alla sua funzione nel popolo di Dio, alle
sue scelte che lo qualificano come profeta,
al suo porsi di fronte ai contemporanei co-
me segno di una presenza superiore. 

La felice coincidenza di questa memo-
ria con l’inizio del Corso per studenti di
teologia su “don Primo Mazzolari esempio

di pastore e testimone di pace” può offrire delle preziose risposte
alle provocazioni citate.

La vicenda storica del profeta Geremia, anche solo nel tratto
toccato dalla prima lettura di oggi, ci aiuta a comprendere la mis-
sione di Giovanni Battista e quindi del profeta: soprattutto il suo
coraggio di dire tutto ciò che Dio gli avrebbe ordinato, la fortezza
come muro di bronzo nel resistere alla prepotenza dei capi, la sua
fede nell’ io sono con te per salvarti. Sono note tipiche di ogni au-
tentico profeta: il coraggio, la franchezza, la fede. 

Dalla proclamazione della seconda lettura cogliamo l’intento
di Marco, nel capitolo 6 versetti 17-29, di offrire un segno pre-
monitore di quella che sarebbe stata la sorte di Gesù e dei suoi
discepoli: nel precursore, ucciso con le armi della prepotenza,
abbiamo una prefigurazione della passione e morte di Gesù,
messo a tacere dalla volontà di potenza dell’uomo e dai suoi in-
teressi meschini: continua a succedere, anche oggi, che chi af-
ferma e vive con franchezza la scelta della verità e dell’amore
viene messo a tacere. 

A prima vista nel brano di Marco Gesù non è il protagonista,
ma ne è il senso pieno. Marco pone il fatto del martirio di Giovan-
ni Battista dopo la missione dei dodici, come preludio della sorte
di Gesù e di chi vuole seguirlo: è il preannuncio della passione. I
dodici, appena inviati a predicare la conversione e a testimoniare
il Vangelo, in questa morte possono vedere la sorte di Gesù e la
loro. 

Omelia
S. E. Mons. Giulio Sanguineti
Eremo Santi Pietro e Paolo, Bienno, 29 agosto 2005
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I fattori che giocano per la morte del Battista saranno gli stes-
si che giocheranno per decidere la morte di Gesù: la cattiva co-
scienza, l’intrigo, la debolezza, l’ingiustizia. 

La deposizione del cadavere di Giovanni nel sepolcro da parte
dei suoi discepoli (i discepoli di Giovanni, saputa la cosa, venne-
ro, ne presero il cadavere e lo posero in un sepolcro), si ripeterà
per Gesù. È la vittoria, seppure provvisoria, del male sul bene, la
sorte di colui che testimonia la verità. Ma, come Gesù ha inse-
gnato, dal fallimento rinasce la vita, il Battista rivive in Cristo. 

Il testimone: non è un eroe né un superuomo, ma mette la
sua vita a servizio della causa di Dio e della causa dell’uomo. “lo
so che il profeta non è mai stato sopportato in nessun momento
della vita. So una cosa soltanto: che il testimone che il Cristo
chiama della sua verità, deve avere l’anima del profeta, deve non
farsi dimettere da profeta e calare la sua profezia in quella cate-
goria di compiacenza in cui, certe classi, specialmente le bene-
stanti, hanno sempre la pretesa di calare il proprio prete, perché
allora diventa uno dei nostri e si dimentica di essere la voce di
Dio che prepara le strade della salvezza” (Predica della Missione
di Ivrea in Discorsi Bologna, 1978, pp. 799-800). 

Il testimone vive la sua vita come una vocazione e una mis-
sione: non parla e non agisce in nome proprio: “venne un uomo
mandato da Dio e il suo nome era Giovanni: Egli venne come te-
stimone per rendere testimonianza alla luce. Egli non era la luce,
ma venne per rendere testimonianza alla luce” (Gv 1,7-8). “Se
non mi sono unicamente dedicato al lavoro parrocchiale – scrive
Mazzolari nel suo testamento – se ho lavorato anche fuori, il Si-
gnore sa che non sono uscito per cercare rinomanza, ma per
esaurire una vocazione che, pur trovando nella parrocchia la sua
più buona fatica, non avrebbe potuto chiudersi in essa”. Il testi-
mone attesta pubblicamente quanto ha visto e udito, quanto cre-
de. “Il popolo prende stima – il credere è grazia – di una dottrina
che sa parlare il vero. Così senza saperlo anche il mio parroco di-
venta un profeta. Nulla gli manca. Ha con sé la parola di Gesù”
(Che cosa pensa il mio parroco, in L’Italia, 23.09.1936).

Il testimone attesta pubblicamente quanto ha visto e udito,
quanto crede. “Il popolo prende stima – il credere è grazia – di una
dottrina che sa parlare il vero. Così senza saperlo anche il mio par-
roco diventa un profeta. Nulla gli manca. Ha con sé la parola di
Gesù” (Ibi, 23.09.1936).
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Il testimone ha il coraggio di non tacere di fronte al male. Ha
il coraggio di dire a chi di dovere: “Non ti è lecito”. “La voce che
mantiene vivo nella coscienza degli uomini il senso della giustizia,
e che soprattutto dà forza alle coscienze, è la parola del profeta,
è la parola del resistente cristiano o del resistente umano che
non bada al costo della verità” (predica alla Missione di Milano in
Discorsi, Bologna, 1978, p. 934). 

Il testimone è la coscienza critica di una umanità che non ha
il coraggio della verità e della coscienza, quindi risulta scomodo.
“Una religione che non intacchi la realtà e non fermenti sotto i
passi del credente, che contempli e non faccia la storia, cessa di
essere un problema per diventare un capitolo della storia delle re-
ligioni, che, come ognuno sa, è il cimitero delle religioni” (Impe-
gno con Cristo, Bologna, 1979, p. 119). 

Quello che possiamo chiamare il “mistero di Giovanni Battista”
ci aiuta a capire, a valutare, questo sacerdote, Primo Mazzolari,
che Giovanni XXIII ha chiamato “la tromba dello Spirito Santo in
terra mantovana”. Questo sacerdote che voi, in questi giorni, stu-
diate come “testimone di pace”. Voi, come lui, non potete assimi-
lare mente e cuore di Primo Mazzolari se non vi riferite a Gesù
Cristo, il “testimone fedele” (Ap 1,5). Il riferimento a Gesù Cristo
nella vita dei seminaristi è stato insistentemente toccato dal
Papa Benedetto XVI a Colonia nel suo discorso ai seminaristi. Ha
presentato il Seminario come “un tempo forte di ricerca di un rap-
porto personale con Cristo, dell’incontro con Lui. Perché questo è
il Seminario: non tanto un luogo, ma appunto, un significativo
tempo della vita di un discepolo di Gesù”. 

Nei Magi in cammino ha rilevato un desiderio grande: “I Magi
partirono perché nutrivano un desiderio grande che li spingeva a
lasciare tutto e a mettersi in cammino”. 

Quando parla della formazione aggiunge: “Il suo scopo più pro-
fondo è di far conoscere intimamente quel Dio che in Gesù Cristo
ci ha mostrato il suo volto”. E ancora: “Il Seminario è tempo di
cammino, di ricerca, ma soprattutto di scoperta di Cristo. Più co-
nosci Gesù e più il suo mistero ti attrae; più lo incontri e più sei
spinto a cercarlo. È un movimento dello Spirito che dura per tutta
la vita, e che trova nel Seminario una stagione carica di promes-
se, la sua “primavera”. 

Citando S. Ambrogio il Papa ha detto: “Cristo è tutto per noi”. 

Ve lo auguro, che Cristo sia tutto per voi.
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1. L’esperienza e la riflessione

Don Primo Mazzolari e la parrocchia: si
tratta di un accostamento che non rappre-
senta semplicemente un tema dell’esperien-
za biografica del sacerdote cremonese, ma
che va all’identità profonda del suo ministe-
ro. Mazzolari è parroco, prima e più che paci-
fista, profeta, «obbediente o disobbediente»
che si voglia. È parroco per scelta27. Il suo
servizio parrocchiale rappresenta la quo-
tidianità e l’alimento continuo del ministero. 

Una duplice linea ci consente di capire il rapporto tra don
Primo e l’istituzione parrocchia:

I. Una linea esistenziale, che è data dall’esperienza di Maz-
zolari in qualità di parroco. Quel lembo di terra tra i due fiumi,
Oglio e Po, in provincia di Mantova ma in diocesi di Cremona, è il
territorio che circoscrive il suo ministero. Bozzolo (per un anno,
nel 1922, alla parrocchia della SS. Trinità), Cicognara (frazione
di Viadana, a due passi dall’Emilia, dal 1922 al 1932) e poi an-
cora Bozzolo (a S. Pietro fino al 1959): 37 anni di parrocchia si
consumano in un territorio contrassegnato da povertà e da un
difficile rapporto con la realtà ecclesiale. Il basso mantovano ha
conosciuto una intensa propaganda comunista, anche con tinte
anticlericali. Il prete è costretto a guadagnarsi la fiducia sul ter-
reno dell’umanità: non può far leva sul ruolo ecclesiastico di cui
può disporre. Il rapporto parroco-parrocchiani assume così il vol-
to di una fiducia mai scontata. I fedeli non amano formalità di
sorta, vuoti esteriorismi. Difficilmente compromessi in baciama-
ni di comodo con il prete, misurano l’adesione alla Chiesa in re-
lazione alla capacità del sacerdote di entrare nel loro cuore e di
sposare la loro storia, la loro povertà, la loro vita. È la vita il

Don Primo Mazzolari e la parrocchia
Don Bruno Bignami
Vicerettore Seminario diocesano di Cremona

27 Non si deve dimenticare che la scelta di andare in parrocchia è stata voluta e favo-
rita da don Primo stesso al rientro dalla drammatica esperienza bellica. La richiesta
nasce davanti all’ipotesi di tornare ad insegnare latino nel seminario di Cremona.
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campo di incontro tra la Chiesa e la gente, non il campanile o i
favori del Ministro.

II. Una linea di riflessione, che troviamo espressa negli scritti
mazzolariani sin dagli anni ’30 con l’opuscolo Lettera sulla par-
rocchia (1937) poi ripresa e spostata sul tema dell’attenzione pri-
vilegiata ai poveri in La parrocchia (1958). Se si considerano poi
le riflessioni che tornano in altri scritti (Tra l’argine e il bosco, Il
samaritano, Il mio parroco, Lettere al mio parroco, Preti così fino
alla discussione che il quindicinale Adesso ospita negli anni ’50
facendo eco al dibattito francese) si comprende come la parroc-
chia sia al centro della riflessione di don Primo. Una parrocchia
“in crisi”, da rinnovare, da ripensare.

In campo ecclesiologico l’accostamento tra le due linee, come
suggerisce A. Antòn, consente di capire il progresso della rifles-
sione28. L’esperienza e il pensiero di don Primo vanno nella stes-
sa direzione: analisi della crisi in cui versa l’istituzione parrocchia
nella prima metà del Novecento ed esigenza di un rinnovamento
che tenti la strada della sperimentazione per una vita ecclesiale
più autentica. Qui si colloca la spinta profetica del pensiero di
Mazzolari. Giustamente G. Campanini osserva che, nel linguaggio
mazzolariano, la parola «parrocchia» si sovrappone e si compene-
tra con il termine «Chiesa», tanto che possono divenire tranquilla-
mente interscambiabili. Quando don Primo riflette sulla parroc-
chia, in realtà pensa alla Chiesa stessa29.

Quali caratteristiche emergono della parrocchia nella vita e nel
pensiero di Mazzolari? Si possono sinteticamente analizzare in
quattro punti: la parrocchia come esigenza di popolarità del cri-
stianesimo; la necessità di allargare i confini della parrocchia; la
parrocchia in crisi che chiede nuovi metodi di evangelizzazione e
una declericalizzazione dell’istituzione; la parrocchia al servizio
dei poveri30.

28 Cfr A. ANTÒN, «Lo sviluppo della dottrina sulla chiesa nella teologia da Vaticano
I al Vaticano II», in AA.VV., L’ecclesiologia dal Vaticano I al Vaticano II, Brescia
1973, pp. 27-35.
28 G. CAMPANINI, «Futuro della parrocchia, futuro della Chiesa», in ID., ed., Per una
Chiesa in stato di missione. Scritti sulla parrocchia, Fossano (CN) 1999, pp. 77-93.
30 È il caso di segnalare il lavoro di G. SIGISMONDI, La chiesa: «un focolare che non
conosce assenze». Studio del pensiero ecclesiologico di don Primo Mazzolari,
Assisi 2003. Dal punto di vista ecclesiologico è certamente in più completo e
aggiornato. Rappresenta anche per questa riflessione un punto di riferimento co-
stante.
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1.1 La parrocchia, casa di tutti.

A fondamento vi è l’idea di un luogo dove fare esperienza di
cristianesimo popolare. Nessuno deve potersi sentire escluso dal-
l’attenzione del prete e tutti devono trovare nella parrocchia una
comunità di accoglienza e fraternità. Sembra essere questa l’im-
magine di Chiesa più ricorrente in Mazzolari.

Il lavoro di don Primo in mezzo alla gente mette in luce il ruolo del
sacerdote come pastore, secondo il modello tridentino della cura
animarum. Don Primo è legato a quest’immagine di spiritualità. È fi-
glio del suo tempo e l’attività pastorale è prevalentemente incentra-
ta sulla figura del parroco, sulla sua dinamicità e intraprendenza.
Tuttavia se guardiamo con attenzione dentro l’esperienza di parroc-
chialità di don Primo vi riscontriamo delle particolarità che evidenzia-
no la centralità delle relazioni. I problemi della gente sono presi sul
serio. Mazzolari si preoccupa di leggere le storie di vita, di capire le
esigenze, di dare risposte di fede coniugate ad una attenzione alla
quotidianità. La parrocchia ha anche un risvolto sociale, di relazioni
da curare e custodire, quale condizione indispensabile perché il
Vangelo sia proclamato. La cura per l’ambiente dispone gli animi al-
l’accoglienza. Nella qualità delle relazioni trova spazio l’annuncio.
Da qui una serie di attività che convergono nella testimonianza cri-
stiana: la preoccupazione del livello culturale dei parrocchiani, la
preferenza per gli ultimi, la scelta di affrontare insieme, a livello co-
munitario, problemi sociali di grande portata (si pensi alla decisione
di accompagnare la Resistenza31), la volontà di differenziare i percor-
si formativi a seconda delle persone (bambini, ragazze, donne...)32.

Vale la pena citare qualche esempio:
a) A Cicognara, la «pieve sull’argine» di Po, l’inizio del suo mi-

nistero incontra avversità. C’è diffidenza nei confronti del prete33.
Il decennio di permanenza a Cicognara è il periodo in cui Mazzo-
lari si mette in gioco, si spende in maniera disinteressata, condi-
vide il cammino di una comunità tenendo gli occhi aperti su ciò
che sta avvenendo intorno34. La vita pastorale ne tempra la perso-

31 Cfr G. VECCHIO, Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e società alla prova della
guerra, Brescia 2005, pp. 527-529.
32 Significativa è l’attenzione di Mazzolari al mondo femminile come ricchezza per
la Chiesa.
33 Il predecessore, don Rossi, era fuggito tra l’odio generale della gente che ve-
deva in lui un padre-padrone: alla responsabilità religiosa aveva affiancato una
gestione discutibile del beneficio parrocchiale. Tutto ciò in un paese dove la po-
vertà era molto diffusa.
34 Sono gli anni dell’ascesa del fascismo.
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nalità. «Bisogna nascere poeti e sapersi serbar tali per non disde-
gnare la cura d’anime in campagna. Senza poesia non c’è fede,
senza poesia l’apostolo muore»35. Le attività per «conquistarsi» la
fiducia dei parrocchiani sono innumerevoli: fonda d’estate la colo-
nia fluviale sul Po per i bambini; promuove conferenze per le ra-
gazze36; introduce la festa del grano in giugno scrivendo per l’oc-
casione testi di recitazione per ragazzi; organizza la festa dell’uva
in autunno; predica in Chiesa attingendo anche dai classici della
letteratura; tiene conversazioni domenicali su vari temi. Impres-
siona quest’attività formativa instancabile non solo per i ritmi,
quanto soprattutto per la capacità di leggere i bisogni della gente
e di elevarne la condizione umana e spirituale. 

b) Gli anni della guerra a Bozzolo confermano questi atteggia-
menti. In paese vi si trovano: diffusa povertà tra la gente; giova-
ni e uomini in armi costretti a partire per il fronte; basso livello
d’istruzione; solitudine e stenti delle madri in difficoltà a tirare
avanti con famiglie spesso numerose. La cura pastorale di don
Primo si fa condivisione e attenzione premurosa. Non rinuncia
soprattutto al compito educativo, facendosi promotore delle set-
timane di cultura religiosa e della settimana della mamma.
Commenta le parabole evangeliche; legge e spiega Dante o
Manzoni alla sua gente; chiama a raccolta i giovani su temi di
cultura e di spiritualità. Un’attività ininterrotta che lo accompa-
gnerà fino alla morte. Il servizio che la parrocchia offre è educa-
tivo in senso pieno: coinvolge la dimensione spirituale, culturale,
sociale e politica. Il modo di essere prete di Mazzolari testimonia
un inserimento nelle vicende storiche e un tentativo originale di
sensibilizzare le persone a non chiudersi nei problemi quotidiani.
Dedicare intere settimane a esporre Dante con gente che lotta
per la sopravvivenza può sembrare assurdo, ma nella logica maz-
zolariana risponde a una necessità: formare uomini e cristiani li-
beri.

c) Nel 1940, con l’ingresso in guerra dell’Italia, molti giovani
bozzolesi sono chiamati alle armi. Mazzolari ne segue le vicende
uno a uno. Intensifica lo scambio epistolare, li conforta, fa senti-
re la vicinanza della comunità parrocchiale, va alla ricerca di noti-
zie. Per la morte in guerra di ogni soldato bozzolese compone per-
sonalmente l’epigrafe. Non nasconde una sofferenza «senza mi-
sura», drammatica. «Mi sembra di essermi staccato da tutto, pu-
re soffrendo di tutti. Ho ripreso a lavorare per domani: per oggi

35 P. MAZZOLARI, Diario II (1916-1926), Bologna 1999, p. 382.
36 Cfr ibidem, p. 456.
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non so cosa pensare né perché parlare. Questo spiega i miei si-
lenzi»37.

Il 28 febbraio 1941 scrive al vescovo in questi termini:

Eccellenza, leggo sul giornale di oggi che l’Ordinario militare Vi ri-
chiede nove sacerdoti per l’ufficio di cappellano di guerra. Ho cin-
quant’anni, ma sto bene come se ne avessi trenta. Odio la guerra
ma ho trecento ragazzi in guerra e altri stanno per partire. Bozzolo
non ha bisogno di me. Chi resta ha meno bisogno di chi parte.
Anche il domani della Chiesa cammina con coloro che vanno a
soffrire e a morire. Eccellenza, disponete pure di me, se ne avete
bisogno, con tranquilla coscienza38.

Il suo proporsi come cappellano ha stavolta motivazioni ben di-
verse da quelle che lo avevano spinto a partire nella prima guerra
mondiale. Allora era interventista convinto. In questo conflitto
senza dubbio Mazzolari mantiene un atteggiamento di coerente
opposizione. La guerra gli appare un’assurdità. E tuttavia non si
sottrae alla possibilità di condividere le sofferenze dei giovani in
armi. La parrocchia passa in secondo piano davanti all’urgenza
del momento. La condivisione, prima di tutto.

d) Infine, nel Testamento spirituale don Primo rivela la familia-
rità dell’ambiente parrocchiale bozzolese: 

Ho inteso rimanere in ogni circostanza sacerdote e padre di tutti i
miei parrocchiani; se non ci riuscii non fu per mancanza di cuore,
ma per le naturali difficoltà di farlo capire in tempi iracondi e fa-
ziosi. (...) Il tornare a Bozzolo fu sempre per me tornare a casa e
il rimanervi una gioia così affettuosa e ilare che l’andarmene per
sempre lo avverto già come il pedaggio più costoso39.

1.2 Oltre la parrocchia.

A don Primo i confini di Bozzolo vanno stretti. O meglio, la sua
personalità scopre col passare degli anni l’esigenza di una par-
rocchia «allargata». Le pubblicazioni, le missioni al popolo, la pre-
dicazione, gli incontri, le relazioni epistolari, i viaggi per l’Italia fa-
cilitano una rete di rapporti con personaggi di diversa estrazione

37 Ibidem, p. 68. Si tratta di una lettera a Vittoria Fabrizi de’ Biani.
38 L. BEDESCHI, ed., Obbedientissimo in Cristo... Lettere al Vescovo 1917-1959,
Cinisello Balsamo 1996, p. 136.
39 P. MAZZOLARI, Lettere ai Familiari, Bologna 1996, pp. 164-165.
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sociale e politica. Anche molti non credenti, i cosiddetti «lontani»,
trovano in lui spesso un riferimento per un confronto sulle doman-
de della vita, sulle questioni socio-politiche, sulle problematiche
umane e spirituali. La sua passione missionaria finisce per scon-
finare, oltre Bozzolo. Si tratta certamente, per Mazzolari, di una
scelta dettata dagli eventi. Non si configura come fuga dalle re-
sponsabilità parrocchiali o ricerca di gratificazioni altrove. È la
tensione missionaria, la ricerca del dialogo, lo sguardo all’animo
umano e ai suoi strani percorsi di ricerca che lo inducono a spo-
sare questa prospettiva di parrocchia allargata.

La fecondità delle relazioni gli consente di farsi conoscere e
apprezzare sempre più al di fuori dei confini parrocchiali e dioce-
sani. Trova udienza presso molti circoli intellettuali del mondo cat-
tolico, ponendo le basi per la sua attività di formatore di coscien-
ze, ancor più viva nel dopoguerra. La sua voce si diffonde in par-
ticolare tra gli universitari e i laureati cattolici, viene invitato ai
convegni di studio organizzati in ogni parte d’Italia (Camaldoli, Fi-
renze, Milano...), parla al mondo della politica. Nei libri e nella
predicazione emergono i temi cari alla spiritualità mazzolariana, in
relazione al travaglio storico che la patria sta attraversando. Gli
ambienti cattolici più irrequieti nei confronti del fascismo lo stima-
no per lo stile provocatorio e il ruolo di coscienza critica che non
ama scendere a compromessi.

Nel dopoguerra le sue amicizie si moltiplicano ovunque in Ita-
lia, gli attestati di stima gli provengono un po’ da ogni parte. Intor-
no a lui si raccolgono figure del calibro di Luigi Santucci, Nazare-
no Fabbretti, David Maria Turoldo, Umberto Vivarelli, Igino Giorda-
ni; stringe relazioni con don Lorenzo Milani, padre Ernesto Balduc-
ci, Giorgio La Pira, e tanti altri. Tutti personaggi che rappresenta-
no la coscienza viva del cattolicesimo italiano nel Novecento.

Non si vuole qui affermare che Mazzolari apre la via al dibatti-
to tutt’ora vivace tra Chiesa di comunità e Chiesa di popolo40. Non
è nelle possibilità di don Primo questa riflessione, successiva al
Vaticano II. Ciò che vogliamo sostenere senza possibilità di smen-
tita, tuttavia, è la consapevolezza da parte di don Primo della cri-
si dell’istituzione parrocchia e della Chiesa di fronte alle trasfor-
mazioni in corso. Sempre più ampie fette di popolazione sembra-
no escluse dall’attenzione ecclesiale o deluse da essa. La parroc-
chia non attrae. Manca di fascino. Molte domande ed esigenze di
un cristianesimo rinnovato non vengono intercettate dagli ambien-
ti tradizionali di formazione alla fede. Gli uomini della cultura, del-

40 Cfr F.G. BRAMBILLA, La parrocchia oggi e domani, Assisi 20043, pp. 30-36.
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la politica, dell’economia rischiano di essere abbandonati a se
stessi, in settori della vita pubblica dove il cristianesimo non pare
avere molto da dire. Mazzolari interpreta questo disagio e se ne
fa carico. A suo modo, certamente. Ma con un’originalità che se-
gnala una riflessione da far emergere con assoluta urgenza. Un
cenno di questo problema avvertito dal sacerdote cremonese è
fatto anche nel Testamento: «Se non mi sono unicamente dedica-
to al lavoro parrocchiale, se ho lavorato anche fuori, il Signore sa
che non sono uscito per cercare rinomanza, ma per esaurire una
vocazione, che, pur trovando nella parrocchia la sua più buona fa-
tica, non avrebbe potuto chiudersi in essa»41. Al centro vi è l’ur-
genza della missionarietà. Il prete vive la sua vocazione senza
confini e solo la rigidità nei limiti di un territorio impoverisce l’an-
sia per annunciare il Vangelo a tutti gli uomini.

Convergono così due necessità: da una parte la passione del
sacerdote per l’evangelizzazione, dall’altra l’incapacità della par-
rocchia di essere all’altezza della propria vocazione. La parroc-
chia tradizionale, che genera alla fede e accompagna gli eventi
più significativi del percorso di fede della persona (nascita, matri-
monio, morte...), va «stretta» ad una fascia sempre più ampia di
persone, che chiedono una formazione più specifica e meno ge-
nerica. Soprattutto in quegli ambienti dove la fede rischia di esse-
re accantonata: la politica, il sindacato, l’economia, la cultura...
Nasce l’esigenza di una cura pastorale che riservi un occhio di ri-
guardo a percorsi di vita, oltre la parrocchia. Non per eliminarla,
ma per spronarla a diversificare le proposte, a non rinunciare ad
un ruolo di formazione delle coscienze. Il compito educativo si
spinge nella direzione di sostenere gli «uomini di buona volontà» a
vivere con onestà e nella ricerca del bene comune le proprie re-
sponsabilità nel sociale, e per i credenti a verificare di continuo il
proprio impegno cristiano nel mondo. 

Significativo al riguardo è un intervento di Adesso nel 1958.
Riprendendo il dibattito francese lanciato da Daniel-Godin Mazzo-
lari avverte che nei credenti può facilmente insinuarsi la paura
della realtà. Sottolinea che «la crisi della parrocchia è accresciuta
dalla sua chiusura territoriale, mentre certi ambienti sociali sfug-
gono alla sua influenza: i lavoratori di campi, dell’industria, del
commercio, degli alberghi...»42. Da qui la necessità di una pasto-
rale «allargata» più che aggiornata. L’idea che ritorna è la propo-
sta della parrocchia come comunità che racchiude tre caratteristi-

41 P. MAZZOLARI, Lettere ai Familiari, p. 164.
42 P. MAZZOLARI, «La paura della realtà», in Adesso 10 (1958) 8, 4.
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che: comunità orante e di fede; di amore; missionaria. La celebra-
zione liturgica, la carità, la missionarietà portano l’attenzione ad
una piena interazione col mondo circostante, per evitare ogni
chiusura autoreferenziale.

1.3 Per una «declericalizzazione» della parrocchia

La formazione di Mazzolari avviene negli anni della tempesta
modernista. Uno dei punti caldi era proprio la questione del ruo-
lo dei laici nella Chiesa e la rivendicazione di una loro legittima
autonomia. A. Rosmini e J.H. Newman erano diventati punti di ri-
ferimento per coloro che ritenevano improrogabile il rinnovamen-
to ecclesiale. Il filosofo roveretano, in particolare, aveva indicato
tra le «piaghe» della Chiesa l’unione «indivisa» tra spirituale e
temporale, alla base della societas christiana medioevale. La
pretesa della Chiesa di «contare» a livello temporale diventava
un pericolo, facendo perdere di vista la propria peculiarità: illumi-
nare le coscienze. Si era in tal modo messa a rischio la stessa li-
bertà della Chiesa: l’attaccamento al temporale era confluito in
una mondanità in grado di oscurare la testimonianza evangeli-
ca43. L’illusione di poter stare nel mondo adottandone le logiche
si è rivelato deleteria quanto a capacità di rendere testimonianza
a Cristo. Vi è a monte l’assunzione acritica della logica presente
nelle tentazioni evangeliche: servirsi delle cose del mondo per il
proprio prestigio. 

Il pensiero di Mazzolari sul laicato è sollecitato da una duplice
condizione: da una parte le vicende storiche dell’Azione cattolica
in Italia e dall’altra i tentativi francesi di carattere sia teologico sia
pastorale di ridefinire la posizione della Chiesa di fronte alle sfide
secolariste della modernità. Per quanto riguarda l’Azione cattolica
non si possono dimenticare il contrasto col fascismo nel 193144 e
il pericolo più volte denunciato da don Primo nel dopoguerra di una
piatta subordinazione dell’associazione alla gerarchia sotto la gui-
da di L. Gedda: il risultato è una laicità sbiadita, sicuramente ob-
bediente, ma incapace di essere fermento nella società. Il dibatti-
to francese, invece, aveva visto un ricco panorama di riflessioni fi-
losofiche sul rapporto tra spirituale e temporale, soprattutto con J.
Maritain ed E. Mounier, ma anche considerazioni ecclesiologiche e

43 Cfr A. ROSMINI, Delle cinque piaghe della Santa Chiesa, Roma 1991, pp. 119-120.
44 I commenti di don Primo alle tensioni tra regime e Azione cattolica in P. MAZZO-
LARI, Diario III/A (1927- 1933), Bologna 2000, pp. 458-462.
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pastorali grazie a Y. Congar45, M.D. Chenu46, il cardinal E. Suhard47

e l’esperienza dei preti operai, sorta in seguito alla provocazione
missionaria di H. Godin e Y. Daniel in La France, pays de mission?
(1943)48. 

Il contesto è quello della discussione circa il concetto di cristia-
nità. Mazzolari segue con notevole interesse la discussione che
avviene oltralpe, difendendo forme di apostolato più capaci di fare
presa sui poveri e sui lontani49. La questione non è solo ecclesio-
logica circa il ruolo dei laici nella Chiesa, ma più in profondità ri-
guarda il rapporto tra cristianesimo e mondo. L’orizzonte di cristia-
nità risulta essere angusto in un tempo la cui scristianizzazione ha
allontanato intere classi sociali dalla Chiesa. Si avverte l’urgenza
di un’evangelizzazione che coinvolga l’autonoma responsabilità del
credente, chiamato a vivere quotidianamente la testimonianza cri-
stiana nel temporale. Alla luce di questo contesto ecclesiale si
comprende la frequente ricorrenza di concetti quali «incarnazione»,
«impegno», «temporale-spirituale», «autonomia», «rivoluzione». 

45 Cfr Y. CONGAR, Per una teologia del laicato, Brescia 1962. L’opera originale ri-
sale al 1951.
46 Cfr M.-D. CHENU, Dimension nouvelle de la chrétienté, Paris s.d.. Il saggio,
scritto nel 1937, aderisce al progetto maritainiano, evidenziando la necessità di
una trasformazione ecclesiale che successivamente diventerà superamento del-
l’ottica di cristianità. Cfr la pubblicazione di una nota apparsa nel 1950 su La vie
intellectuelle intitolata Chrétienté ou mission, in ID., La parole de Dieu. II, Paris
1964, pp. 255-259.
47 E. SUHARD, Essor ou déclin de l’église, Paris 1947.
48 H. GODIN – Y. DANIEL, La France, pays de mission?, Paris 1950. Un commento
di don Mazzolari all’opera di Godin è presente in un articolo pubblicato su
L’Italia col titolo: «Apostolato tra gli operai. Don Godin e la missione di Parigi»
(29 dicembre 1949). Cfr FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI, ed., I Quaderni della
Fondazione 8- 9. I documenti, Bozzolo 1993, p. 212.
49 Cfr gli interventi di Adesso nel 1953 in favore dell’esperienza dei preti operai. In
uno don Primo scrive: «La scristianizzazione del mondo operaio (e non di quello sol-
tanto) sta per toccare ovunque, anche da noi, percentuali paurose. Se per raggiun-
gere i “lontani” occorre camminare delle durissime strade: se c’è chi crede che bi-
sogna passare per esse se si vuol riprendere almeno il contatto (...) perché non ri-
petiamo: “beati i piedi che vanno”? (...) La Chiesa non ha mai sparato sulle sue co-
raggiose avanguardie, che si battono come possono, agli avamposti» (P. MAZZOLARI,
«La Chiesa non spara sulle avanguardie. Torna il problema dei preti operai», in
Adesso 5 [1953] 17, 8). È vero che Mazzolari rimane per tanti versi imprigionato
nell’«ideologia di cristianità» (cfr D. MENOZZI, La Chiesa cattolica e la secolarizzazio-
ne, Torino 1993, pp. 147-148; M. MARAVIGLIA, Chiesa e storia in «Adesso», Bologna
1991, pp. 78-85), ma è pur vero che dietro alla preoccupazione evangelizzatrice vi
è, come vedremo, l’apertura a capire il travaglio della modernità e la ricerca di un
metodo che non condanni agli occhi del mondo la fede all’insignificanza.
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Mentre infatti negli anni ’30 la questione appare con un accen-
to prevalentemente ecclesiologico, a difesa del ruolo dei laici nel-
la Chiesa, nel dopoguerra si ha una più compiuta riflessione sulla
laicità. Dal laico alla laicità: lo spartiacque è dato dalla guerra,
stagione di sconvolgimenti e forti ripensamenti. A partire da Im-
pegno con Cristo e da Rivoluzione cristiana, il tema dell’autono-
mia si collega ad una considerazione del valore del temporale e
delle realtà create. Si arriverà ad Adesso, vero e proprio strumen-
to di formazione di coscienze laicali nella Chiesa. I laici sono te-
stimonianze viventi di un Vangelo che affronta la quotidianità del-
la politica, del lavoro, dell’economia, delle ingiustizie sociali, del-
la scuola, della famiglia, della promozione della vita. Il cambia-
mento di accento riveste un’importanza decisiva perché fotografa
anche uno slittamento dal livello ecclesiologico a quello teologico
morale. 

La seconda guerra mondiale rappresenta il momento della cri-
si almeno per due motivi. 

1. L’alleanza concordataria con un regime totalitario come
quello fascista può sembrare la restaurazione dell’antica societas
christiana. Mazzolari, già contrario allo schema concordatario50 e
antifascista sin dalla prima ora51, è consapevole che la Chiesa
non può accontentarsi di tutelare i suoi diritti dimenticando l’uo-
mo che vive nella povertà. L’allontanamento delle masse popola-
ri dalla vita cristiana per abbracciare l’utopia comunista in nome
della giustizia sociale chiede alla Chiesa di abbandonare ogni spi-
ritualismo disincarnato. 

2. Nel periodo bellico numerosi laici cristiani dimostrano di sa-
per prendere decisioni importanti in ordine al bene comune del Po-
polo italiano. Ciò spesso capita addirittura senza alcuna concreta
indicazione ufficiale della gerarchia ecclesiastica. La situazione
contribuisce a far maturare la consapevolezza di una propria auto-
nomia: la coscienza di molti si trova di fronte a gravi responsabili-
tà nella Resistenza scoprendo, in circostanze tragiche, di essere
chiamati a testimoniare drammaticamente la propria fede. È que-
sto del resto uno dei motivi che spinge, ancora nel 1941, il giova-
ne aviatore G. Dupuis a rivolgersi a Mazzolari sottoponendogli pro-
blemi di coscienza, trovandosi ad agire senza chiarezza di indica-
zioni dell’autorità ecclesiastica. La Risposta ad un aviatore si rivol-
ge ad un interrogativo di coscienza non con una soluzione pronta a

50 Cfr P. MAZZOLARI, Diario III/A (1927-1933), pp. 256-262.
51 Cfr S. ALBERTINI, Don Primo Mazzolari e il fascismo (1921-1943), Canneto
sull’Oglio (MN) 1988, pp. 13-47.
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tavolino, ma con l’invito a vivere responsabilmente la fedeltà alla
propria coscienza morale cristiana, anche fino all’obiezione, in ca-
so di necessità. È la riprova che i laici nel periodo bellico si trova-
no a fare scelte decisive in rapporto alla vita di persone, famiglie e
popoli. Si assumono il peso della responsabilità senza fuggire52. 

Un’analisi attenta per quanto riguarda il ruolo dei laici nella
Chiesa è presente in Lettera sulla parrocchia, datata 4 novembre
1936. L’opera non si limita a riflettere sulla parrocchia e sui pro-
blemi pastorali ad essa legati, ma propone un rinnovamento ec-
clesiale alla luce del nuovo contesto sociale. In profondità vi è
un’acuta considerazione del rapporto chiesa-mondo nell’ambito
della modernità. Uno sguardo al passato, infatti, evidenzia come
un tempo la parrocchia era «tutta la vita della comunità»53. La
Chiesa era al centro di ogni iniziativa con funzioni anche sociali,
culturali e politiche. 

L’opera di sostituzione dell’attività statale è durata parecchi
secoli. Nel nuovo contesto di autonomia del temporale dallo spiri-
tuale la Chiesa si vede costretta a riscrivere il proprio ruolo. «Ma
poiché nessuno rinuncia spontaneamente a posizioni di dominio
acquisite per necessità e mantenute a lungo per il bene comu-
ne»54, facilmente emerge la tentazione clericale di confondere lo
spirituale e il religioso col temporale. 

In conseguenza delle legittime aspirazioni di autonomia della
società civile da un confessionalismo religioso ci si trova così di
fronte anche al rischio di un laicismo che vede nella fede un inuti-
le corollario della vita umana. Per Mazzolari la richiesta di autono-
mia possiede delle ragioni plausibili: 

52 «Resta il fatto che le circostanze contribuirono a rivalutare la coscienza per-
sonale e la libertà di scelta sulla base di una maturità umana che si dovette
raggiungere in fretta, così che spesso “l’iniziativa personale, guidata dalla co-
scienza più che dalle prescrizioni, [divenne] norma prevalente di comportamen-
to dei credenti”. Pur nello stretto rapporto mantenuto con i rispettivi preti, i lai-
ci si trovavano infatti a gestire spazi di maggiore autonomia. La scelta resisten-
ziale compiuta doveva del resto essere quotidianamente rivissuta e declinata
nelle scelte contingenti» (G. VECCHIO, «Il laicato in Italia dagli anni ’30 alla vigilia
del Vaticano II», Impegno 1 (1998), p. 45). Cfr anche A. PARISELLA, «Il laicato cat-
tolico», in B. BOCCHINI CAMAIANI-M.C. GIUNTELLA, ed., Cattolici, Chiesa, Resistenza
nell’Italia centrale, Bologna 1997, pp. 61-97 e G. VECCHIO, Lombardia 1940-
1945, pp. 170-174.
53 P. MAZZOLARI, «Lettera sulla parrocchia», in G. CAMPANINI, ed., Per una Chiesa in
stato di missione, p. 25.
54 Ibidem, p. 26.
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La politica, l’economia, la cultura, la scuola, l’industria ecc. non
sono funzioni direttamente connesse con lo spirituale. La religione
può averle esercitate in un momento storico particolare e la socie-
tà deve essere riconoscente. Ad una comunità civile pervenuta a
maggiorità la Chiesa riconsegna le sue funzioni e la società stessa
se le riprende. Io, laico cattolico, posso e debbo concorrere a que-
sta naturale e legittima laicità che la chiesa ben lungi dal condan-
nare, difende in documenti fondamentali e solennissimi55. 

Tra una Chiesa nostalgica del potere di un tempo e l’eresia laici-
sta è in corso un conflitto che può essere risolto solo grazie ad un
«laicato intelligente, audace e disciplinato al servizio della Chiesa»56.
Qui sta la novità del pensiero mazzolariano: nella consapevolezza
che il laicato cattolico è chiamato ad uscire da una condizione di mi-
norità per «fare il raccordo tra la parrocchia, che è lo spirito, e le at-
tività autonome della vita moderna, la quale, come una diaspora de-
ve ritrovare il focolare, il tempio, la guida»57. C’è il tentativo di supe-
rare una concezione dualista tra laico cristiano e realtà temporali,
quasi che nel mondo sia necessario ritagliare per i credenti uno
spazio a se stante rispetto al resto. La laicità, invece, autorizza ad
un impegno nella società che non consente chiusure. 

Un esame di coscienza sui metodi dell’apostolato evidenzia tre
strade sbagliate imboccate dal laicato cattolico: il «lasciar fare»
che si accontenta di criticare, stando alla finestra, gli errori del
laicismo; l’«attivismo separatista» che tende a costruire nella so-
cietà strutture ed esperienze esclusivamente confessionali in con-
correnza con gli altri; il «soprannaturalismo disumanizzato» che si
rifugia nel religioso, disincarnato dalla storia. 

Da qui la necessità di formare coscienze laicali mature, non af-
flitte nè dal clericalismo né dal formalismo farisaico. Il laicismo
avrà meno motivi di esistenza se incontrerà sulla sua strada un
laicato cattolico capace di «ricreare cristianamente la vita della
parrocchia senza portarla fuori dalla realtà»58. Riporre fiducia nel-
l’autonomia dei laici nel mondo significa abbandonare la pretesa
di manovrarli a proprio piacimento e insieme «guadagnarsi il dirit-
to di guidarli con autorità paterna con presenza amorevole e ri-
spettosa»59. 

55 Ibidem, p. 27.
56 Ibidem, p. 29.
57 Ibidem, p. 30. L’affermazione è ripresa quasi identica in P. MAZZOLARI, Il sama-
ritano, Bologna 19912, p. 77.
58 P. MAZZOLARI, «Lettera sulla parrocchia», p. 40.
59 Ibidem, p. 38.
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Vi è una pagina davvero straordinaria, di denuncia tagliente, che
don Primo ripresenterà più volte nei suoi scritti. L’apertura della
Chiesa al mondo è credibile se sorretta da una trasparente onestà: 

Non si chiuda né si spranghi il mondo della parrocchia. Le grandi cor-
renti del vivere moderno vi transitino, non dico senza controllo, ma
senza pagare pedaggi umilianti e immeritati. L’anima del nostro tem-
po ha diritto ad una accoglienza onesta. Se non si àncora nel porto
divino della Chiesa, la voce della casa rimane senz’eco nel cuore del-
le nostre generazioni e l’esilio diventa per molti una dolorosa fatalità. 
L’Azione cattolica ha il compito preciso d’introdurre le voci del tempo
nella compagine eterna della Chiesa e prepararne il processo d’incor-
porazione. Deve gettare il ponte sul mondo, ponendo fine a quell’iso-
lamento che toglie alla Chiesa d’agire sugli uomini del nostro tempo. 
Il parroco non deve rifiutare questa salutare esperienza che gli arriva
a ondate portatagli da anime intelligenti e appassionate. Se no finirà
a chiudersi maggiormente in quell’immancabile corte di gente corta,
che ingombra la parrocchia e fa cerchio intorno al parroco. I pareri di
Perpetua son buoni quando il parroco è don Abbondio.
Occorre salvare la parrocchia dalla cinta che i piccoli fedeli le alzano
allegramente intorno e che molti parroci, scambiandola per un argi-
ne, accettano riconoscenti. Per uscirne, ci vuole un laicato che vera-
mente collabori e dei sacerdoti pronti ad accogliere cordialmente
l’opera rispettando quella felice, per quanto incompleta struttura spi-
rituale, che fa il laicato capace d’operare religiosamente nell’ambien-
te in cui vive. 
Un grave pericolo è la clericalizzazione del laicato cattolico, cioè la
sostituzione della mentalità propria del sacerdote a quella del laico,
creando un duplicato d’assai scarso rendimento. Non devesi confon-
dere l’anima col metodo dell’apostolato. Il laico deve agire con la
sua testa e con quel metodo che diventa fecondo perché legge e in-
terpreta il bisogno religioso del proprio ambiente. Deformandolo, sia
pure con l’intento di perfezionarlo, gli si toglie ogni efficacia là dove
la chiesa gli affida la missione. Il pericolo non è immaginario. In qual-
che parrocchia sono gli elementi meno vivi, meno intelligenti, meno
simpatici che vengono scelti a collaboratori, purché docili e manegge-
voli – gli altri non si prestano –. Non è sempre vero oppure l’accusa
non è vera nel senso che le si vuol dare. In troppe parrocchie si ha
paura dell’intelligenza, la quale vede con occhi propri, pensa con la
propria testa e parla un suo linguaggio. I parrocchiani che dicono
sempre di sì, che son sempre disposti ad applaudire, festeggiare e...
mormorare non sono a lungo andare né simpatici né utili60.

60 Ibidem, 35-36. A testimonianza della particolare importanza di queste parole
per don Primo, è possibile trovare questo testo, anche con qualche piccola varian-
te in P. MAZZOLARI, «La parrocchia», in ibidem, p. 72 (lo scritto è però del 1957); ID.,
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In una realistica descrizione degli ambienti parrocchiali del suo
tempo emerge così la presenza di un laicato facilmente manipola-
bile, accondiscendente al clero e disorientato davanti agli impegni
nel mondo. Si tratta di coscienze mal formate, costruite su rela-
zioni servili. Mazzolari invoca invece un’autonomia proprio a ga-
ranzia di relazioni corrette. Il pensare con la propria testa è indice
non solo di rispetto nei confronti della coscienza laicale, ma an-
che di ricchezza per la Chiesa stessa.

1.4 La parrocchia al servizio dei poveri

Il tema è evidenziato particolarmente nell’opuscolo La parroc-
chia, pubblicato con La Locusta di Vicenza nel 195761. Il povero
deve essere al centro della vita pastorale della parrocchia. L’ac-
coglienza dei poveri non è semplice sentimentalismo: chiede con-
versione di atteggiamenti perché essi scomodano. Per Mazzolari
la crisi della parrocchia chiede un serio ripensamento in questa
direzione. Essa deve tornare ad essere luogo di relazioni di amo-
re, «lo strumento efficiente di una carità senza limiti»62. Un posto
particolare nel cuore della comunità lo deve occupare il povero.
La parrocchia è al servizio di chi ha più bisogno. Si tratta di un in-
teresse che coinvolge anche l’aspetto materiale: don Primo ricor-
da che il patrimonio della Chiesa è da sempre a disposizione dei
poveri. La finalità dei beni ecclesiastici è la comunione con chi è
più bisognoso. Il «beneficio» non appartiene ai preti, è patrimonio
dei poveri. Dimenticare questo significa tradire il significato dei
beni stessi, che esigono la condivisione tra le persone.

Il problema è che i poveri sono diventati indifferenti alla Chiesa.
Si avverte un fallimento della pastorale, da questo punto di vista.
Non basta accontentarsi di una parrocchia con una chiesa-edificio
bella, celebrazioni decorose, associazioni fiorenti, ritiri spirituali
numerosi. Le molte attività non sono di per sé segno della credibi-

Il samaritano, pp. 77-78; ID., Lettere al mio parroco, Bologna 1996, pp. 29-30. Cfr
anche la lettera di don Primo a L. Bellotti, responsabile nazionale degli universita-
ri di AC, datata 14 gennaio 1941. Non solo qui vengono usate le stesse parole,
ma si ripercorre in sostanza il tema del laicato in rapporto al laicismo moderno.
La difesa dell’autonomia, per l’Autore, è in nome di un «dovuto rispetto alla voca-
zione laicale» (ID., «Il ruolo dei laici nella Chiesa di Dio in quattro lettere dalla
Canonica», Impegno 2 [2003], pp. 14-18).
61 Cfr P. MAZZOLARI, «La Parrocchia», in G. CAMPANINI, ed., Per una Chiesa in stato
di missione, pp. 41-75.
62 Ibidem, p. 44.
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lità della parrocchia o biglietto da visita sufficiente agli occhi del
mondo se poi si assiste ad un allontanarsi silenzioso del popolo,
della gente umile. Occorre sempre tenere gli occhi aperti per non
vivere di facili illusioni.

Lo stile di vita, il modo con cui si testimonia il Vangelo ha un
valore grande. La Chiesa non deve dimenticare la via evangelica
dell’essenzialità. È Dio che salva, non la quantità dei mezzi uma-
ni. Le manifestazioni di potenza, il fasto, la ricchezza ostentata
non parlano evangelicamente63. Il compito del parroco è quello di
mostrare visibilmente che i poveri abitano il cuore della comunità.
La questione non è solo di dare ai poveri, bensì il modo con cui li
si sente e si parla con loro. Solo una Chiesa povera sa parlare ai
poveri. Nella condivisione e nella testimonianza il messaggio tro-
va credibilità. L’evangelizzazione ha bisogno di questo passaggio
decisivo. Il primo servizio che si fa ai poveri è quello di non vergo-
gnarsi di stare in mezzo a loro64. La celebrazione eucaristica do-
menicale rappresenta per il prete il vertice di questa sua paterni-
tà che si fa accoglienza, perdono, raccolta e offerta di doni. Il pe-
ricolo di imborghesimento dei seminari e delle parrocchie diventa
allora il problema numero uno: ne è prova il fatto che i poveri non
si sentono più di casa nei nostri ambienti. Da qui la proposta di
don Primo: trasformare la canonica in «Casa dei poveri». Le strut-
ture ecclesiali di pietra non devono offendere la dignità del pove-
ro. Mazzolari chiama «male della pietra» il rischio di curare gli edi-
fici e le opere d’arte che li abbelliscono senza preoccuparsi che
ciò può rivelarsi uno schiaffo agli ultimi. Si tratta di un materiali-
smo subdolo che allontana dal Vangelo. In realtà la prima vera
preoccupazione della parrocchia non deve essere rivolta alle
strutture ma alle persone. Mazzolari mette al centro le relazioni
quale sale della vita parrocchiale e quale possibilità per comuni-
care il Vangelo nella sua freschezza.

Questo tratto della parrocchia è tipicamente (anche se non
esclusivamente) mazzolariano. In lui c’è una spiccata sensibilità

63 «La Chiesa è incominciata così, e ogni organizzazione che pospone o dimenti-
ca la via evangelica e pone l’apostolo in tentazione di confidare nell’uomo e nel-
le cose fabbricate dalle mani dell’uomo, costruisce piuttosto per il tempo che
per l’eternità, per un segno che è dell’uomo o del tempo, anche se le insegne
sono di un Altro» (ibidem, p. 52).
64 Tagliente risulta l’analisi di Mazzolari in una novella: «Quando il mio parroco par-
la dei poveri, sia pure per esaltarne col Bossuet l’eminente dignità nella Chiesa
del Signore, mi dà l’impressione che li guardi dal di fuori, come quei pittori che si
dipingono in un angolo della crocifissione, spettatori del dramma, malgrado gli oc-
chi pieni di lagrime» (P. MAZZOLARI, Tra l’argine e il bosco, Bologna 1977, p. 134).
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per i poveri che devono trovare nella Chiesa la loro casa abituale,
il loro faro verso un cammino di liberazione e di giustizia. Preoccu-
pa invece una comunità cristiana che, vedendo i poveri allontanar-
si dalle sue assemblee, accetta passivamente questo smacco.
Preoccupa una parrocchia che non fa degli ultimi la loro più gran-
de ricchezza. «Una parrocchia senza poveri cos’è mai?»65 – si
chiede don Primo. Essi rivelano l’identità profondamente evangeli-
ca della parrocchia. 

2. Attualità dei tempi esplorati

Alla luce degli insegnamenti conciliari e del dibattito ancora in
corso sul presente e sul futuro della parrocchia, cosa rimane del-
l’insegnamento di Mazzolari? Qual è la sua attualità? Tre punti
conclusivi emergono:

2.1 Il parroco, l’uomo della comunione
Dal punto di vista ecclesiologico si segnala una corrisponden-

za tra l’immagine di Chiesa e la figura storica del ministero. Don
Primo rimane nel solco di una tradizione ben radicata nella Chiesa
italiana: la figura del parroco come riferimento centrale della par-
rocchia. Tutto ruota intorno a lui. Incarna un ruolo carismatico di
prete, anche per la sua forte personalità. Cicognara e Bozzolo so-
no trasformate dalla sua presenza. Il principio classico della cura
animarum, che desumeva il proprio significato dalla figura del me-
dico che si prende cura della salute individuale, è rivisitato però
in un’ottica sociale. Due caratteristiche emergono dalla spirituali-
tà presbiterale in Mazzolari:

a) Una spiritualità del sacrificio. Il prete è l’«uomo di nessuno»,
parafrasando un suo romanzo autobiografico rimasto incompleto.
È l’uomo che conosce e porta i dolori di tutti. Per questo non ap-
partiene neanche a se stesso. La sua salvezza sta nel sopporta-
re la solitudine come l’unico «guadagno davanti a Dio, l’unica pro-
tezione davanti agli uomini»66. Per entrare nel cuore delle persone
il prete deve soffrire, portare la sua croce. La sua Messa dura
tutta la vita, perché il suo corpo si fa ostia spezzata, offerta a Dio
e condivisa con i fratelli. «Un sacerdote è sacerdote per tutti, an-
che per coloro che lo calpestano»67.

65 P. MAZZOLARI, «La Parrocchia», p. 43.
66 P. MAZZOLARI, La pieve sull’argine e L’uomo di nessuno, Bologna 1978, p. 321.
67 Ibidem, p. 266.
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La spiritualità del sacrificio rimanda necessariamente alla scuo-
la oratoriana francese. Può essere utile ricordare che questo mo-
dello di spiritualità sacerdotale ha segnato il clero preconciliare in
Italia e lo si trova nello stesso periodo in Francia negli scritti del
card. Suhard68: segno di una convergenza a livello formativo nelle
strutture ecclesiali.

Tuttavia non si può negare che l’accentuazione sacrificale ri-
schia di condurre a una deriva solitaria del ministero. È una ca-
renza ecclesiologica che finisce per identificare la sua missione
con la Chiesa stessa. Tale prospettiva teologica manca di una ri-
flessione ecclesiale solida che emergerà solo l’indomani del con-
cilio Vaticano II69.

b) Una spiritualità «militante». Con «militante» si vuole intende-
re uno stile di impegno cristiano che non delega a nessuno le pro-
prie responsabilità. Il termine è caro a Mazzolari e lo si trova di
frequente nei suoi scritti. Se la vita cristiana è un perdersi come
Cristo, non la si può incarnare fuggendo dalla storia. «Tutta la vita
del cristiano è un allontanarsi e un restituirsi. Siamo dei redenti,
sapete: non de’ preservati. La nostra è una vita militante. Nel ca-
lendario di un soldato ci sono vittorie e sconfitte»70. Per lui l’impe-
gno religioso va di pari passo con quello sociale e politico. La cu-
ra d’anime non può accettare il silenzio davanti alle ingiustizie e
ai problemi della gente. 

È innegabile che da questo punto di vista Mazzolari è debitore
ad una teologia dell’incarnazione e alle filosofie personaliste di
Mounier e Maritain. «L’Incarnazione non è una parola, ma il fatto
centrale della storia e del mistero umano. Ogni problema spiritua-
le eterno e carnale, per usare l’espressione di Péguy, gravita in-
torno all’Incarnazione»71. La spiritualità cristiana si radica nel mi-

68 E.C. Suhard (1874-1949), arcivescovo di Parigi, contribuisce non poco a una
riflessione culturale e spirituale sul cristianesimo in Francia. Famose alcune sue
opere che spingono la Chiesa a vivere una rinnovata missionarietà in una terra
sempre più in via di scristianizzazione. Cfr soprattutto Vers une èglise en ètat de
mission, lo scritto spirituale L’évêque et ses prêtres, le lettere pastorali Essor
ou déclin de l’Eglise, Le prêtre dans la cité.
69 S. Xeres sostiene a ragione che «la figura del prete delineata da Mazzolari sof-
fra di una forte solitudine». La spiritualità del sacrificio tende a isolare il prete in
nome di una testimonianza personale che gli compete in forza della sua vocazio-
ne. Cfr S. XERES, «Il prete e la sua missione nella visione di don Mazzolari», in M.
GUASCO-S. RASELLO, ed., Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, Brescia
2004, p. 106.
70 P. MAZZOLARI, Diario di una primavera, Bologna 2000, p. 112.
71 P. MAZZOLARI, Tempo di credere, Bologna 1991, p. 120.
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stero di Cristo che condivide pienamente la natura umana. La
centralità dell’incarnazione permette di riprendere l’umanità di
Gesù e di coglierne la presenza concreta nella storia.

La figura del parroco negli scritti e nell’opera di don Primo non
sopporta la tentazione spiritualista. Il prete è l’uomo della comu-
nione proprio perché disponibile a tutti e sensibile ai problemi vi-
tali della gente. Si tratta di una sottolineatura importante anche
per l’oggi, in situazioni socio-culturali mutate. Si avverte infatti da
più parti il pericolo di un neoclericalismo di ritorno: preti che cer-
cano per sè spazi di realizzazione personale. Si sta diffondendo
la ricerca di visibilità clericale nel contesto attuale sulla base di
un ruolo e non di una testimonianza di vita. Mazzolari ridefinisce
la figura del parroco all’interno della fede vissuta. È la vita che
parla, non le parole o l’autorità di cui si è titolari. 

2.2 La parrocchia, luogo di formazione delle coscienze
La parrocchia è inserita pienamente nel contesto sociale.

Mazzolari ragiona al di fuori della prospettiva di cristianità. La va-
lorizzazione del laicato nel mondo ha il valore di una testimonian-
za e di una missionarietà di grande respiro. È ciò che ad esempio
chiedono anche i vescovi italiani in questi anni. Si legge in Il volto
missionario delle parrocchie in un mondo che cambia: 

La cura e la formazione del laicato rappresentano un impegno ur-
gente da attuare nell’ottica della “pastorale integrata” e in una
duplice direzione. La prima richiede una formazione ampia e disin-
teressata del laicato, non indirizzata subito a un incarico pastora-
le e/o missionario ma alla crescita della qualità testimoniale del-
la fede cristiana. La seconda esige di promuovere su questo sfon-
do anche una capacità di servizio ecclesiale, sia in forma occasio-
nale e diffusa sia con impegno a tempo parziale o pieno72.

La tentazione di servirsi dei laici esclusivamente per l’organizza-
zione parrocchiale è oggi presente nelle comunità. La preoccupazio-
ne più che di formarli a vivere la loro vocazione laicale nel mondo è
di chiuderli dentro gli angusti recinti clericali. C’è l’esigenza di forma-
re coscienze mature in grado di testimoniare il Vangelo nella fami-
glia, nei luoghi di lavoro, nelle responsabilità socio-politiche. Senza
cadere nel pericolo ecclesiastico di ottenere favori o di rivendicarne

72 CEI, Il volto missionario delle parrocchie in un mondo che cambia, 30 maggio
2004, n. 12. D’ora in poi: VMPMC.
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l’appartenenza. Dovrebbe apparire come centrale invece la bellezza
e la gratuità del Vangelo e la «qualità testimoniale della fede»: vi sa-
rebbe anche per la parrocchia un ritorno in termini di immagine, di
apertura e di autentico servizio alle coscienze. Rimangono di straor-
dinaria attualità i pericoli che Mazzolari vede nel laicato: 
a) Una critica fine a se stessa, che non arriva a sporcarsi le ma-

ni. Un laicato non formato si sente sempre autorizzato a con-
dannare sentendosi mai pienamente a casa nella Chiesa.

b) Il costruire strutture «proprie» in contrapposizione agli altri. Si
cerca di creare isole di cattolicità dove rifugiarsi. La tentazione
è di battezzare alcuni luoghi pubblici di formazione come «tipi-
camente legati alla propria identità» (scuola, partiti, strutture
sanitarie...).

c) Rifugiarsi in uno spiritualismo di ritorno che si fonda sul duali-
smo tra fede e vita. L’esperienza cristiana è limitata al gruppo
di preghiera, alla partecipazione liturgica, alla soddisfazione di
precetti. Non vi è incidenza sul vissuto concreto sociale: la co-
scienza è privatizzata.

2.3 La parrocchia, luogo di relazioni ospitali
Nella parrocchia il cristianesimo prende forma dentro la trama

delle relazioni sociali. Pur nella grande mobilità attuale e nelle mol-
teplici appartenenze tipiche della postmodernità, l’uomo cerca un
riferimento. Pena la dispersione e il vuoto. La parrocchia crea spa-
zi di rapporti profondi, possibilità di conversione: lì la Parola è an-
nunciata e vissuta, la celebrazione del mistero di Cristo raggiunge
la concretezza della vita dell’uomo. Capillarmente, nei diversi
istanti. È il segno della vicinanza di Dio, della fede condivisa e ce-
lebrata, di un accompagnamento nella vita che si fa concreto. L.
Bressan parla, a ragione, di «eterotopia» della parrocchia73. È strut-
tura sociale che rimanda chi vi abita ad un significato più profondo
rispetto a quello immediatamente colto. La parrocchia rivela così
la presenza di Dio nella storia, la sua vicinanza alle fasi della vita,
particolarmente quelle decisive, fragili o gioiose. «Le parrocchie
sono (...) questi luoghi in cui il cristianesimo istituisce relazioni, ini-
zia ad abitare le culture in cui si sta inserendo, crea riti ed istitu-
zioni (o ne modifica di esistenti), perché la trasmissione della me-
moria cristiana non venga mai meno»74. Rappresenta il volto popo-

73 L. BRESSAN, «La parrocchia: gli interrogativi e le sfide che la sua evoluzione re-
cente pone alla chiesa, alla sua azione e alla sua riflessione», in GRUPPO ITALIANO

DOCENTI DI DIRITTO CANONICO, ed., La parrocchia, Milano 2005, p. 26.
74 Ibidem, p. 26.
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lare del cristianesimo. Porta con sé una ricchezza antropologica. È
habitat umano di riferimento75. Don Primo sostiene questo modello
di parrocchia come luogo di incontro, di relazioni, di famiglia. Per
questo parla di «cellula vivente della Chiesa»76. Ospitalità, accoglien-
za, prossimità, familiarità sono elementi che non possono mancare
nell’esperienza ecclesiale. Aspetti ancora attuali, richiamati dai ve-
scovi all’attenzione della Chiesa italiana in VMPMC, laddove pro-
pongono al n. 14 l’atteggiamento dell’ospitalità:

Essa va oltre l’accoglienza offerta a chi si rivolge alla parrocchia
per chiedere qualche servizio. Consiste nel saper fare spazio a
chi è, o si sente, in qualche modo estraneo, o addirittura stranie-
ro, rispetto alla comunità parrocchiale e quindi alla Chiesa stes-
sa, eppure non rinuncia a sostare nelle sue vicinanze, nella spe-
ranza di trovare un luogo, non troppo interno ma neppure insigni-
ficante, in cui realizzare un contatto; uno spazio aperto ma discre-
to in cui, nel dialogo, poter esprimere il disagio e la fatica della
propria ricerca, in rapporto alle attese nutrite nei confronti di Dio,
della Chiesa, della religione. La comunità parrocchiale non può di-
sinteressarsi di ciò che nel mondo, ma anche al suo interno,
oscura la trasparenza dell’immagine di Dio e intralcia il cammino
che, nella fede in Gesù, conduce al riscatto dell’esistenza. Un ta-
le spazio non si riduce a incontri e conversazioni. Va articolato e
programmato nella forma di una rete di relazioni, attivate da per-
sone dedicate e idonee, avendo riferimento all’ambiente domesti-
co. L’ospitalità cristiana, così intesa e realizzata, è uno dei modi
più eloquenti con cui la parrocchia può rendere concretamente vi-
sibile che il cristianesimo e la Chiesa sono accessibili a tutti, nel-
le normali condizioni della vita individuale e collettiva77.

Non solo. La qualità delle relazioni quotidiane all’interno della
comunità cristiana chiede ai laici una piena corresponsabilità al
servizio della parrocchia: il cammino verso una sinodalità autenti-
ca appare ancora lungo. Più spesso si assiste a relazioni di subal-
ternità, dove i laici arrivano ad assumere il ruolo di comparse o di
spettatori in sede decisionale. Del resto la logica missionaria ri-
chiede un salto di qualità proprio a livello di relazioni: l’annuncio
passa più attraverso la testimonianza dell’amore di Dio Trinità per

75 Cfr anche E. BIANCHI-R. CORTI, La parrocchia, Magnano (BI) 2004; P. BIGNARDI,
ed., La Parrocchia nel cambiamento, Roma 2003.
76 P. MAZZOLARI, «La Parrocchia», 21. Si veda utilmente G. SIGISMONDI, La chiesa:
«un focolare che non conosce assenze», pp. 195-215.
77 CEI, VMPMC, n. 14.
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il mondo che attraverso un asettico insegnamento dottrinale.
Mazzolari apre una strada. Da profeta segnala i cambiamenti in
corso. Li pone al centro dell’attenzione. Ora è affidata a noi, in un
contesto differente, la responsabilità di non subire la crisi del-
l’istituzione parrocchiale, ma di ridisegnarne un volto autentica-
mente missionario. «Nella società mobile non si dà forma statica,
né alcuna forma può dirsi compiuta. È necessaria l’apertura tipica
della giovinezza, che cresce e che cambia; non di chi si sente ar-
rivato...»78. La visione mazzolariana della Chiesa e della parroc-
chia sono una consegna per la pastorale odierna. Non nelle solu-
zioni ma nel modo di affrontare i cambiamenti. Senza rimandi o
paure di rischiare.

78 S. LANZA, La parrocchia in un mondo che cambia. Situazioni e prospettive, Città
di Castello (PG) 2003, p. 309.
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Al crocevia della storia

Vi è stato un tragico momento, nella sto-
ria dell’occidente, in cui alcuni grandi cri-
stiani, senza nulla sapere l’uno dell’altro, si
sono angosciosamente interrogati sul desti-
no del Cristianesimo in occidente.

Nell’inverno del 1942-1943 Emmanuel
Mounier, confinato nel paesino di Dieulefit,
nel sud della Francia, stendeva le appas-

sionate pagine de L’Affrontement chrétien79 nelle quali denunzia-
va le compromissioni del Cristianesimo con il mondo borghese e
sosteneva la necessità di impostare in termini radicalmente nuo-
vi il rapporto fra Chiesa e mondo moderno. 

Fra il 1943 e il 1944 Dietrich Bonhoeffer, rinchiuso nelle car-
ceri naziste e in attesa della morte, scriveva un insieme di rifles-
sioni personali e di lettere, solo molti anni dopo pubblicate, in cui,
evocando il dramma della Germania, ammoniva:

“Andiamo incontro a un’epoca completamente non religiosa; gli
uomini, così come sono, non possono più essere religiosi...Gli uo-
mini diventeranno realmente non religiosi in maniera radicale”80.

Negli stessi, drammatici, anni centrali della seconda guerra
mondiale, e sollecitato dai medesimi avvenimenti (il conflitto che
stava sconvolgendo il mondo e che, con le sue atrocità, sembra-
va configurare un mondo definitivamente allontanatosi da Dio),

Don Mazzolari, il ruolo missionario
della parrocchia e i lontani
Prof. Giorgio Campanini
già docente di Storia delle Dottrine politiche presso l’Università di Parma

79 E. Mounier, L’Affrontement chrétien (1942-43), I ediz., 1945; ora in Oeuvres,
Seuil, Paris, 1961-63. Cf. le due tr. it. rispettivamente con il titolo L’avventura cri-
stiana, LEF, Firenze, 1990, e L’affrontamento cristiano, Ecumenica, Bari, 1981.
Sull’importanza di questo testo per la comprensione del rapporto fra Mounier e il
Cristianesimo cf. G. Campanini, Incontro con Emmanuel Mounier, Eupress –
Facoltà di Teologia di Lugano, Lugano, 2005.
80 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, a cura di I. Mancini, Bompiani, Milano,
1969, p. 213 (lettera del 20 aprile 1944).
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Primo Mazzolari, nella quiete della sua canonica di Bozzolo, sinte-
tizzava la sua riflessione sulla situazione della Chiesa nel mondo
con uno scritto rimasto a lungo inedito, Il Cristianesimo ha esau-
rito la sua funzione storica? 81 in cui denunziava il progressivo al-
lontanamento dalla Chiesa del mondo moderno ed auspicava una
nuova stagione di evangelizzazione fondata sulla riproposizione
del senso originario del Vangelo, previa una necessaria opera di
purificazione della comunità cristiana e delle sue strutture dalle
scorie che nel corso del tempo si erano depositate sul messaggio
evangelico rendendolo di fatto irriconoscibile. 

Queste quasi contemporanee riflessioni – che Mounier,
Bonhoeffer, Mazzolari, avevano elaborato ciascuno indipendente-
mente dall’altro nei tre Paesi-guida dell’antica cristianità – avevano
fra loro in comune, pur nella diversità degli esiti, una precisa consa-
pevolezza: la drammatica presa di coscienza del progressivo allon-
tanamento dal Cristianesimo degli uomini di un Occidente un tempo
ritenuto cristiano. Interrogarsi sulle ragioni di questa divaricazione e
sulle vie che la Chiesa avrebbe dovuto percorrere per proporre il
messaggio cristiano ad un mondo auto-estraniatosi dalla fede dei
padri, se non “uscito da Dio”82 era l’impresa alla quale questi tre
grandi spiriti – e molti altri insieme ad essi – si accingevano, proprio
nel momento in cui il “silenzio di Dio” era diventato assordante.

All’interno di questa generale consapevolezza – da parte degli
spiriti più acuti – della situazione di crisi del Cristianesimo, la po-
sizione di don Primo Mazzolari si caratterizza per la precoce intui-
zione, già maturata negli anni ’30 del Novecento, della necessità
di un profondo ripensamento del rapporto fra Chiesa e mondo.
Anche sotto questo aspetto egli può essere considerato uno dei
grandi anticipatori del Concilio Vaticano II, letto come vasto pro-
getto avviato dalla Chiesa del Novecento per colmare il fossato
venutosi a determinare con il mondo moderno. È appunto questa
la più attendibile chiave di lettura della vasta produzione mazzola-
riana sulla Chiesa del suo tempo.83 Una riflessione maturata già

81 Il testo è apparso postumo in L. Bedeschi, La sinistra cristiana e il dialogo con
i comunisti, Guanda, Parma, 1966, pp. 238-58. 
82 Riprendiamo l’espressione da E. Poulat, L’era post-moderna – Un mondo usci-
to da Dio, SEI, Torino, 1996. Uno sviluppo del tema, alla luce dei nuovi aspetti
del processo di secolarizzazione, in G. Campanini, Quale fede nella stagione del-
la postmodernità, Portalupi, Casale M., 2004. 
83 Per un’essenziale biografia di Mazzolari (1890-1959) e per un quadro di insie-
me della sua personalità cf. il profilo con una scelta antologica di testi, curato
da M.A. Maraviglia, Primo Mazzolari – Nella storia del Novecento, Studium,
Roma, 2000, con ampia bibliografia (pp. 171-87) cui rinviamo, limitandoci a da-
re conto di alcuni successivi contributi critici, e in particolare a Mazzolari – Nella
storia della Chiesa e della società italiana del Novecento, a cura di A. Chiodi,
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negli anni ’30 – e cioè negli anni in cui ad osservatori superficia-
li sembrava che, dopo il Concordato del 1929, fossero venute
meno le antiche ragioni del distacco fra Chiesa e società – ed ap-
punto per questo particolarmente preziosa. 

Non è un caso, da questo punto di vista, che proprio negli anni
dell’apparente “vicinanza” fra Chiesa e mondo moderno, Mazzo-
lari elaborasse una sorta di vera e propria, anche se spesso impli-
cita “teologia della lontananza”. Negli scritti degli anni ’30 – dai
testi editi ai quali faremo più oltre riferimento alle pagine, rimaste
a lungo inedite, del Diario – il tema dei “lontani” appare ormai
centrale in Mazzolari. Ancor prima che il corso delle cose rivelasse
quanto profondo fosse il processo di secolarizzazione che aveva
investito l’Occidente e la stessa Italia, Mazzolari ne aveva intuito i
prodromi e i possibili sviluppi. La conoscenza approfondita della
realtà, soprattutto di quella dell’Italia settentrionale; la concreta
prassi pastorale (che mancava allora a non pochi osservatori di
cose italiane); la diffidenza nei confronti di certi facili entusiasmi
post-concordatari e del mito dell’“Italia (ridivenuta) cattolica” face-
vano del parroco di Bozzolo un lucido analista della crisi imminen-
te. La centralità del tema dei “lontani” già negli scritti del decen-
nio 1930-1939 appare del tutto insolita nel panorama della Chie-
sa italiana di quegli anni e dà, alla fine, ragione del suo rapporto
spesso conflittuale con una gerarchia ecclesiastica che sembrava
appagarsi di un ritrovato Cristianesimo “ufficiale”, spesso di fac-
ciata, e non altrettanto pronta a cogliere, nel fenomeno fascista,
gli aspetti di modernizzazione e, insieme, di secolarizzazione84.

Anche per queste ragioni, riandare agli scritti mazzolariani degli an-
ni ’30 appare un passaggio importante per la ricostruzione di quella
che potrebbe essere considerata l’altra faccia della storia dell’Italia
“concordataria”: quella dell’Italia che andava sempre più secolariz-
zandosi, con un movimento silenzioso e profondo che quasi sempre
sfuggiva a chi faceva affidamento sulle manifestazioni esteriori della
religiosità, sulle affollate processioni e sui solenni Te Deum. 

Paoline, Milano, 2003 e ad AA.VV. a cura di G. Campanini e M. Truffelli, Mazzo-
lari e “Adesso” cinquant’anni dopo, Morcelliana, Brescia, 2000. Sempre utile la
biografia di C. Bellò, Primo Mazzolari, Queriniana, Brescia, 1978. 
84 Acuiva la sua sensibilità di attento osservatore della realtà la frequentazione con
quella cultura francese – assai amata da Mazzolari e dominante nella sua biblioteca
– che più precocemente aveva intuito, da G. Bernanos a J. Maritain a E. Mounier, la
fine dell’antica cristianità e aveva cominciato a individuare le possibili vie di uscita
dalla crisi. Documenta la frequenza e l’intensità di questi rapporti lo studio di M.
Margotti, “Adesso” e la cultura cattolica europea, in Mazzolari e “Adesso”, op.cit.,
pp. 193-235. Frequentissimi i riferimenti ad autori francesi nelle pagine dei Diari (se
ne veda la serie, a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane, Bologna, 1997 e ss.). 
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Il tema dei “lontani” – e cioè della necessità di instaurare un
nuovo rapporto fra Chiesa e mondo moderno per evitare che il di-
stacco dell’Occidente dal Cristianesimo diventi definitivo ed irrever-
sibile – è dominante in tutta l’opera mazzolariana, dalle giovanili
pagine del Diario agli ultimi articoli di “Adesso”. Nell’impossibilità
di seguire l’articolarsi di questo tema nella vasta produzione del
sacerdote bozzolose si farà riferimento a tre scritti, del resto parti-
colarmente significativi, degli anni ’30, e cioè La più bella avventu-
ra (1934)85, la Lettera sulla parrocchia (1937)86 e I lontani
(1938)87. La crisi spirituale che gli avvenimenti bellici e, prima an-
cora, il pieno disvelarsi delle potenzialità negative dei totalitarismi
avrebbero reso evidente nei primi anni ’40, veniva precocemente
colta da Mazzolari già negli anni del “consenso”, e cioè della gran-
de illusione dell’Italia cattolica. 

Nonostante l’apparente “ritorno” del religioso che caratterizzò
l’Italia degli anni successivi al 1929, Mazzolari condivideva con gli
osservatori più attenti della realtà europea – a partire dall’amato
Maritain di Umanesimo integrale, manifesto della “nuova cristiani-
tà” e insieme atto di morte della “vecchia cristianità”88 – la con-
vinzione che una lunga stagione della religione cristiana si fosse

85 Apparsa originariamente presso Gatti (Brescia, 1934) l’opera fu presto ritirata
dalla circolazione a seguito di un intervento censorio dell’allora S. Uffizio e potè
essere riproposta soltanto nel dopoguerra (cf., presso Gatti, 1974, la VI edizione
aggiornata, dalla quale citeremo; altra ediz. presso Dehoniane, Bologna, 1978).
Sulla travagliata vicenda di questo scritto cf. F. Molinari, “La più bella avventura”
e le sue disavventure, 50 anni dopo. ediz. Fondazione Mazzolari, Bozzolo, 1984,
scritto che inquadra storicamente il saggio mazzolariano nel particolare clima
post-concordatario e riporta, oltre ai documenti di condanna vaticani, una scelta
di lettere aventi per oggetto la fortuna, e le sfortune, dell’opera. 
86 Apparsa presso Gatti, Brescia, 1937, l’opera è stata poi più volte ristampata
(da ultimo presso Dehoniane, Bologna, 1979) e ripresa in P. Mazzolari, Per una
Chiesa in stato di missione – Scritti sulla parrocchia, a cura di G. Campanini,
Esperienze, Fossano, 1999 (dalla quale citeremo e all’Introduzione alla quale rin-
viamo per una contestualizzazione del saggio nel dibattito, invero alquanto limita-
to, apertosi in Italia negli anni ’30 sul tema del rinnovamento della parrocchia). 
87 Gatti, Brescia, II ediz. dalla quale citiamo, ivi, 1959. L’opera è stata ripubbli-
cata presso Dehoniane, Bologna, 1981.
88 Sul tema rinviamo a G. Campanini, L’utopia della nuova cristianità, Morcel-
liana, Brescia, 1975 e al successivo G. Campanini – P. Nepi, Cristianità e mo-
dernità, AVE, Roma, 1992 ed alla letteratura ivi citata (si veda in particolare P.
Scoppola, La “nuova cristianità” perduta, Studium, Roma, 1986). La già richia-
mata importanza della cultura francese per la riflessione mazzolariana su que-
sto tema è confermata, oltre che dall’attenzione agli scritti di Maritain e di
Mounier, dalla prefazione apposta da Mazzolari a G. Barra, Don Godin e la Mis-
sione di Parigi, Morcelliana, Brescia, 1949.
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ormai conclusa e che l’Italia non poteva più essere considerata
un “Paese cattolico”, nonostante la benevola protezione accorda-
ta alla Chiesa da un regime, come quello fascista, di cui molti cat-
tolici stentavano a cogliere la strutturale ambiguità e della cui uti-
lizzazione strumentale della fede non si aveva adeguata consape-
volezza. Una lettura del “tasso di cattolicità” dell’Italia legata alla
lettura di fatti esteriori alla fede – quale si avrà ancora, dopo il 18
aprile 1948, sia pure in un contesto profondamente mutato89 – gli
era del tutto estranea, già a partire dagli anni ’30. 

Gli scritti mazzolariani degli anni ’30 rivelano, al contrario, sia
la profonda consapevolezza dei mutamenti intervenuti nella socie-
tà italiana, sia la chiara percezione dell’inadeguatezza della com-
plessiva strategia pastorale di una Chiesa, come quella italiana,
troppo preoccupata dei rapporti con lo Stato e con il potere politi-
co e meno attenta alla formazione di coscienze cristiane mature e
responsabili. Il fenomeno dell’allontanamento di tanti battezzati
dalla pratica religiosa appariva al parroco di Bozzolo come la spia
di un disagio che poteva essere compreso, e in quanto possibile
superato, solo a partire da un’attenta analisi delle cause di fondo
della divaricazione venutasi a determinare fra Chiesa e mondo
moderno. Gli scritti sui “lontani” pubblicati negli anni ’30 – e che
ebbero scarsa fortuna, accompagnati come furono da censure o
comunque da silenzi ecclesiastici – sono documento di questa
consapevolezza della crisi ed un primo tentativo di indicare le vie
per il suo superamento. 

• La più bella avventura
All’inizio di questa intensa e prolungata riflessione sta, con La

più bella avventura, il tentativo di leggere in profondità le cause
del denunziato distacco del mondo moderno dalla Chiesa. In que-
sta luce, la nota parabola del Figliol prodigo viene riletta come
una sorta di affresco sul difficile rapporto fra Chiesa e modernità.
Il fratello maggiore – obbediente ma arido e privo di fantasia –
rappresenta l’antica cristianità, formalmente fedele al messaggio,
ma incapace di rinnovarlo e di attualizzarlo. Il fratello minore, che
abbandona le sicurezze della casa paterna per cercare nuove
strade (ma finisce per imboccare sentieri senza uscita) è l’imma-

89 Sugli entusiasmi, talora superficiali, suscitati dal voto del 1948, ma anche sulle
inquietudini dei più sensibili fra i giovani cattolici di allora cf. F. Piva, “La Gioventù
cattolica in cammino” – Memoria e storia del gruppo dirigente (1946-1954), An-
geli, Milano, 2003. Emblematico il diverso giudizio dato invece da Mazzolari sul vo-
to del 18 aprile: cf. P. Mazzolari, Note politiche, a cura di M. Allegri, Cinque Lune,
Roma, 1978. 
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gine di un mondo moderno alla ricerca di se stesso. Il padre –
che entrambi ama ed entrambi rispetta, tanto nella fedeltà alla
tradizione quanto nella ricerca, pur ambigua, di nuove strade – è
trasparente immagine di una Chiesa materna che dovrebbe saper
conciliare la fedeltà al passato con l’apertura al nuovo e che inve-
ce (nella misura in cui si identifica con la grettezza e le chiusure
spirituali del fratello maggiore) tende a ripiegarsi sul passato e
guarda con malcelata diffidenza a tutto ciò che è nuovo. 

Nasce da qui – nella rilettura mazzolariana della parabola – la
spinta dell’uomo moderno ad allontanarsi dalla Chiesa, da una
casa paterna diventata stretta ed asfittica. I cristiani – nota cau-
sticamente – sono diventati “dei pensionati, degli uomini d’ordi-
ne, cioè della gente che può assistere alla caduta del mondo sen-
za scomporsi, purché non ci si disturbi”. Paghi delle proprie sicu-
rezze, vere o presunte, questi cristiani si guardano bene dall’usci-
re dai propri recinti ed hanno dunque cessato di “cercare i fratelli
sulle strade del mondo”. In questa chiusura in se stessi, in quel-
la che viene definita una “indigestione di prudenza” sta una prima
e fondamentale ragione dell’allontanarsi dell’uomo moderno dalla
Chiesa, da una comunità che alla componente più vivace e più cri-
tica degli stessi fedeli appare troppo ripiegata su se stessa ed in-
capace di uscire dai propri recinti90.

Vi è in questo atteggiamento dei cristiani, secondo Mazzolari,
una sottile pretesa di autosufficienza che di fatto impedisce il
confronto con il mondo: “Noi, che non ci moviamo, siamo sempre
arrivati”... Senonché questa auto-referenzialità, questa pretesa di
avere l’esclusivo possesso di tutta la verità, allontana dalla Chie-
sa gli spiriti più critici ed inquieti: in questo senso alla base del-
l’allontanamento del Figliol prodigo stanno le insufficienze e le
presunzioni del fratello maggiore91. La casa del padre, e cioè la
Chiesa, in un’atmosfera ovattata prodotta dall’opaca abitudinarie-
tà del fratello maggiore, risulta soffocante per gli spiriti liberi ed
aperti, che sono dunque indotti ad abbandonarla. Il mondo mo-
derno fuoriesce dalla Chiesa perché non trova in essa nulla che lo
appaghi. È dunque necessario – secondo Mazzolari – aprire le por-
te e le finestre della comunità cristiana per rendere visibile la sua
permanente, ma troppo segreta, santità e per riscoprire, sulle
strade del mondo, il “Cristo che passa”: dalla casa paterna occor-

90 La più bella avventura, ediz. cit., pp. 72,70,73.
91 Ibid., pp. 78 ss.; ma cf. l’intero paragrafo su “I torti del maggiore”, pp. 65 ss.
Vi sono, tuttavia, anche i torti del figlio minore, primo fra tutti la pretesa dell’au-
tosufficienza e l’incapacità di cogliere gli aspetti positivi della tradizione. 
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re sapere uscire se lo si vuole incontrare, appunto sulle vie della
storia92.

• La “Lettera sulla parrocchia”
La riflessione che ne “La più bella avventura” si svolge soprat-

tutto sul piano della meditazione spirituale matura due anni più
tardi, nella “Lettera sulla parrocchia” (conclusa nel novembre del
1936) e si trasforma in una vera proposta pastorale. Qui la diagno-
si delle ragioni del distacco dell’uomo dalla Chiesa si fa più preci-
sa e puntuale e sfocia nella delineazione di un vero e proprio pro-
getto di rinnovamento pastorale; così i temi dello scritto del 1934
vengono ripresi e sviluppati in una dimensione più specificatamen-
te ecclesiologica. 

Fondamentalmente tre sono, nella “Lettera sulla parrocchia”,
le cause dell’allontanamento dell’uomo moderno dalla Chiesa. 

La prima causa – già individuata ne “La più bella avventura” –
è la chiusura della comunità cristiana in se stessa. Di fronte al-
l’indifferenza, o all’aperta ostilità, del mondo che la circonda, la
parrocchia (ma è trasparente, qui e altrove, il riferimento alla
Chiesa) si “trasforma in fortilizio” e costruisce attorno a sé “una
cinta che cresce ad ogni insuccesso”. Ad un aumento della di-
stanza fra Chiesa e mondo, dunque, non si risponde con le ne-
cessarie aperture, venendo incontro alle ansie ed alle attese del-
l’uomo moderno; al contrario, ci si rinchiude sempre di più: trop-
pi cattolici sono “ripiegati su se stessi e barricati nella loro co-
munità spirituale”. Ma questa sorta di sindrome da assedio im-
pedisce di fatto ogni contatto con coloro che si sono allontanati
dalla Chiesa e determina una radicale separatezza fra Chiesa e
mondo93.

Una seconda ragione di questa crescente distanza è costitui-
ta secondo Mazzolari (e su questo punto si avverte un importan-
te sviluppo di fiducia delle intuizioni de “La più bella avventura”)
dall’eccesso di fiducia nell’organizzazione. Si ripongono infatti
troppe speranze in un “aggiornamento” fondato essenzialmente
“sulle statistiche, sulle adunate di massa, sui giornali”; occorre
invece, secondo Mazzolari, ritornare all’essenziale del messag-
gio cristiano, dato che “l’organizzazione non sostituisce la vita”,

92 Ibid., pp. 161-62. È appena il caso di sottolineare, con F. Molinari, “La più bel-
la avventura” e le sue disavventure, op. cit., passim, quanto poco queste posi-
zioni di pensiero si confacessero alla mentalità allora dominante in ambito ec-
clesiastico.
93 Lettera sulla parrocchia, ediz. cit., pp. 23 e 39.
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ed invece “la parrocchia deve essere innanzitutto una casa di vi-
vi”. Di qui la denunzia di una sorta di “attivismo separatista” che
enfatizza la dimensione esteriore della Chiesa a danno del suo
messaggio salvifico e finisce per allontanare coloro che non si ri-
conoscono nell’uno o nell’altro modulo organizzativo94.

Una terza causa della separazione fra uomo moderno e
Chiesa è rappresentata da un certo temporalismo ecclesiastico
insufficientemente rispettoso della sana e legittima laicità. Nella
società del suo tempo Mazzolari intravede il rischio di un “inqui-
namento del temporale su lo spirituale”, sino alla “subordinazio-
ne dello spirituale e del religioso” a fini temporali; ma a questa
minaccia la Chiesa non può rispondere indulgendo a tentazioni
neo-temporalistiche, sino a cercare di svolgere un ruolo di dire-
zione e di guida della società civile. Va, a questo proposito, sot-
tolineato il coraggio con il quale Mazzolari – in una stagione in
cui non mancavano nella Chiesa post-concordataria nostalgie
dell’antico “Stato cattolico” – affronta la questione partendo non
dai “diritti della Chiesa” ma dai “diritti della società civile” giun-
ta ormai alla sua maturità. Quando invece si insiste sui “diritti
della Chiesa” e si sceglie la via del silenzio per quanto riguarda i
“diritti della società civile”, si provoca l’inevitabile reazione di
questa: di qui le tensioni fra uno spirituale legato ancora ad anti-
chi privilegi ed un temporale tentato di esasperare il principio di
autonomia. La sintesi va trovata e cercata nel rispetto della “na-
turale e legittima laicità, che la Chiesa, ben lungi dal condanna-
re, difende” (anche contro la ricorrente tentazione di nuovi cleri-
calismi)95. Secondo Mazzolari, proprio il mancato riconoscimento
di questa legittima laicità – che egli considera un aspetto positi-
vo della modernità – determina l’allontanamento di molti fedeli
da una Chiesa incapace di misurarsi con gli aspetti positivi della
modernità. 

• I lontani
Momento conclusivo del “trittico” mazzolariano qui considerato

è l’opuscolo I lontani, esplicitamente dedicato, già nel titolo, al-
l’approfondimento di un tema assai caro a Mazzolari e che, come

94 Ibid., p. 23. Va letto in questa ottica – quella di una Chiesa che, per fronteggia-
re la minaccia totalitaria, finiva inconsapevolmente per assimilarne i rituali, dalle
divise, agli anni, alle bandiere – l’insieme di giudizi nel complesso critici sull’Azio-
ne cattolica degli anni ’30. Sul difficile cammino dell’Azione Cattolica di quegli an-
ni, v. M. Casella, L’Azione cattolica nell’Italia contemporanea (1919-1969), AVE,
Roma, 1992. 
95 Lettera sulla parrocchia, cit., pp. 26-27.
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si è avuto modo di rilevare, era già al centro dei precedenti suoi
scritti degli anni ’30. 

La premessa dalla quale Mazzolari muove è che Dio non ab-
bandona, non può abbandonare, il mondo al suo destino: conse-
guentemente, ipotizzare un definitivo ed irreversibile allontana-
mento degli uomini dalla fede cristiana gli appare come una man-
canza di fede. Nonostante tutto, egli avverte “il Cristo muoversi
nel nostro mondo”; ma non sempre questo umile e segreto dina-
mismo è percepito dagli uomini, e dunque occorre in primo luogo
educarsi a scorgere nella storia, anche al di là delle apparenze, i
segni della presenza di Dio. In questo senso la “lontananza” è
spesso apparente, e non sostanziale. Mazzolari non si nasconde
la drammaticità della situazione e – anticipando un tema che oltre
cinquant’anni dopo sarà spesso ripreso96 si domanda: “Sentinel-
la, a che punto è la notte?”97. Ma la constatazione della persi-
stenza delle tenebre non impedisce la vigilante attesa della luce,
e dunque la speranza cristiana.

A servizio di questo nuovo giorno è chiamata a porsi la Chiesa
avviando al suo interno un serio esame di coscienza ed assumen-
dosi la sua parte di responsabilità nell’allontanamento dalla fede
di tanti battezzati98. In questo senso la riflessione mazzolariana
sui “lontani”, più che critica, diventa autocritica. 

Vincendo la tentazione di una chiusura in se stessa, e supe-
rando la tendenza a non “guardare oltre la staccionata” che
sembra separare i “vicini” dai “lontani”, la parrocchia (ma il di-
scorso appare chiaramente riferito alla Chiesa tutta) deve sapere
recuperare un nuovo rapporto con quanti non si riconoscono più
nella comunità ecclesiale. A tal fine, le strade da seguire sono
essenzialmente due: la prima è quella di acquisire una maggiore
conoscenza e una più diretta esperienza del mondo moderno, e
non solo sotto il profilo dottrinale; la seconda è muovere all’in-
contro con i lontani a partire da un atteggiamento di “empatia”,
mentre invece – nota amaramente Mazzolari – certi cristiani
“ispirano tanta antipatia, quando parlano, da rendere quasi bello
e desiderabile ciò che denigrano o spregiano”. Nello stesso tem-
po occorre procedere ad un ridefinizione delle strategie pastorali
di insieme, superando l’oggettiva sproporzione che si è venuta

96 G. DOSSETTI, Sentinella, quanto resta della notte?, in “Aggiornamenti sociali”,
1994, n. 7-8 (sul tema cf. G. Campanini, Dossetti politico, Dehoniane, Bologna,
2004: ivi, alle pp. 113 ss., alcuni documenti sul rapporto tra Mazzolari e Dossetti). 
97 I lontani, ediz. cit., pp. 36-37.
98 Ibid., p. 72.
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determinando tra l’impegno per i “vicini”, e cioè l’ordinaria cura
pastorale, e l’attenzione ai “lontani”99. Se saprà operare questa
vera e propria conversione, la comunità cristiana si renderà conto
che quelle che potevano sembrare distante incolmabili erano in
realtà differenze riconducibili ad una serie di limiti e di pregiudizi,
e dunque recuperabili attraverso l’acquisizione di una nuova me-
todologia nella relazione tra Chiesa e mondo. Sarà questa nuova
prospettiva che, a breve distanza dalla morte di Mazzolari, la
Chiesa Cattolica aprirà con la Costituzione pastorale “Gaudium et
Spes”.

Accanto alla talvolta impietosa denunzia dei limiti della Chiesa
del suo tempo, pur appassionatamente amata e servita, quali in-
dicazioni offrono questi scritti mazzolariani degli anni ’30 per l’av-
vio di un nuovo rapporto fra Chiesa e mondo? Il tema, come qua-
si sempre avviene in un autore come Mazzolari, non viene né
esplicitamente formalizzato né organicamente affrontato; ma
un’attenta lettura dei testi sui quali si è richiamata l’attenzione
consente di individuare le grandi coordinate di quello che (al di là
di una terminologia che non fu mai di Mazzolari) è in sostanza un
vasto progetto di “nuova evangelizzazione”.

Una prima indicazione – esplicitamente presente già ne “La più
bella avventura” – riguarda la necessaria riforma interna della
Chiesa100. Occorre fare della comunità cristiana una casa acco-
gliente, un luogo di fraternità e di gioia, non un riparo chiuso ed
asfittico, nel quale non si può fare festa101.

Perché la Chiesa possa incontrare i “lontani” è inoltre neces-
sario che essa sia capace di uscire dalle proprie tranquille sicu-
rezze per andare incontro agli uomini: “Il mondo...sente il bisogno

99 Ibid., pp. 54 e 62 ss. Il problema dell’equilibrato rapporto fra cura pastorale e
azione missionaria sarà, come noto, al centro del dibattito della stagione post-
conciliare: per un essenziale bilancio, cf. A. Sarcià, Parrocchia si nasce, comuni-
tà si diventa, Ediz. Chiesa-mondo, Catania, 2004, con vasta bibliografia, nonché
F. G. Brambilla, La parrocchia oggi,e domani?, Cittadella, Assisi, 2003. 
100 Ammonisce Mazzolari che “la riforma non è una parola scomunicata né un de-
siderio biasimevole. I Santi e gli spiriti più cristiani di ogni tempo l’hanno voluta,
preparata, predicata anche” (La più bella avventura, ediz. cit., p. 73).
101 È questo un tema ricorrente nell’opera mazzolariana, a partire dalla rilettura
della parabola del Figliol prodigo (cf. le pp. 68ss.). “Il nostro cuore – nota più ol-
tre Mazzolari – è sempre traboccante di amarezza e di sdegno” (Ibid., p. 73).
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di Qualcuno. Se nessuno gli va incontro, se nessuno gli va avanti,
sbaglierà ancora strada”102.

Accanto al cambiamento del cuore, e della mentalità, dei cre-
denti – tema centrale de La più bella avventura – matura nel cor-
so degli anni successivi, e viene in piena luce nella Lettera sulla
parrocchia, il tema dell’impegno cristiano per il cambiamento del-
le istituzioni e per la promozione di una nuova cultura che abbia a
suo fondamento l’uomo (appare a questo riguardo importante l’in-
fluenza del personalismo comunitario francese). Muovendo dal
presupposto che non vi è nessun regime politico od economico
che non possa risentire l’influenza cristiana103, Mazzolari invita i
credenti a confrontarsi seriamente con gli aspetti positivi della
modernità; evitando che, per potere entrare nella Chiesa, tutto
ciò che è nuovo paghi “pedaggi umilianti e immeritati”. Di qui una
forte sollecitazione all’impegno dei cristiani nella storia. 

Ne I lontani – ideale e non soltanto cronologica conclusione del
“trittico” qui esaminato – il cerchio della riflessione del Mazzolari
degli anni ’30 in qualche modo si chiude. Si chiude il tempo del-
l’attesa passiva del ritorno del Figlio prodigo, così come quello di
una pastorale incentrata soltanto sulla parrocchia, e si apre la
stagione di un nuovo confronto con la storia, oltre il recinto chiuso
di una comunità cristiana rinserrata in se stessa: “Ci si salva sal-
vando: si rimane nella Chiesa se si ha il coraggio di uscirne”104.

Si tratta dunque di abbandonare un “apostolato eminentemen-
te conservatore” e di conferire all’agire dei cristiani “una andatu-
ra più indipendente, più agile e più audace”, dato che “vi sono
anime e ambienti che la nostra forma tradizionale di attività catto-
lica non scalfisce neppure” e vi è un “movimento delle idee” che
i cristiani, sino a quando saranno paghi della loro autosufficienza,
non potranno mai influenzare105. È necessario, a tal fine, valorizza-
re maggiormente la “intelligenza cattolica”, e dunque una valida
cultura di ispirazione cristiana, senza tuttavia dimenticare mai
che ai “lontani” si può parlare solo “credendo nell’amore e nel

102 La più bella avventura, ediz. cit., p. 79.
103 Nonostante queste pagine siano state scritte negli anni del maggiore “con-
senso” dei cattolici al regime fascista, Mazzolari non ha qui in mente – a diffe-
renza di altri osservatori ecclesiastici della situazione di quegli anni – una tra-
sformazione dall’interno del regime, ma piuttosto la preparazione di un post-fa-
scismo come nuova stagione della quale i cristiani possano essere i protagoni-
sti. Sul rapporto fra Mazzolari e il regime cf. S. Alberini, D. Primo Mazzolari e il
fascismo, Litografia Cannetese, Mantova, 1988. 
104 I lontani, ediz. cit., p. 41.
105 Ibid., cit., p. 41.
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metodo dell’amore” e facendo così sentire a tutti gli uomini che
nei cristiani non vi è un interessato desiderio di proselitismo ma
“una passione che ci tormenta e ci sospinge”106. Occorre dunque
che la comunità cristiana sappia “alzare il tiro” (così Mazzolari, ri-
correndo ad un linguaggio militaresco in lui non inusuale) e rag-
giungere in tal modo coloro che rischiano altrimenti di rimanere
fuori dal circuito della normale aziona pastorale della comunità
cristiana, senza indulgere all’idea che, prima o poi, i tanti “figli
prodighi” del mondo moderno tornino spontaneamente alla casa
paterna. 

Questo “alzare il tiro” implica, ancora una volta, una puntuale
attenzione alle istituzioni della società: “L’individuo non lo si in-
contra più da solo, ma in una trama sociale sempre più comples-
sa e dalla quale non si può né sarebbe bene staccarlo. Il nostro
apostolato, quindi, più che a individui, è posto davanti a istituzio-
ni, nelle quali l’individuo è legato per il suo stesso benessere ma-
teriale e morale”107. È qui, negli ambienti di vita, che il cristiano
deve sapere rendere la sua testimonianza. 

Si tratta, conclusivamente, di superare quello che Mazzolari
chiama un “cristianesimo d’emigrati”, come tale “tagliato fuori
dalla vita e dalla sua realtà quotidiana...un cristianesimo disuma-
no, senza audacia, senza presa sul reale, disprezzato dal nostro
mondo pagano”108. È questa una “emigrazione” infeconda, in
quanto non porta all’incontro fra le culture ma alla creazione di
isole chiuse ed autoreferenziali nelle quali si cerca di mantenere
la propria identità evitando l’incontro con l’altro. Vi è, per contro,
una “emigrazione” potenzialmente ricca di frutti, quella in cui
Mazzolari in realtà crede ed alla quale allude un noto passo dell’A
Diogneto, là dove quella dei cristiani è definita una “paradossale
cittadinanza”, dato che essi sono “sparpagliati nelle città greche
e barbare, secondo che a ciascuno è toccato in sorte”; uomini fra
gli uomini, si conformano alle usanze locali ma nello stesso tem-
po “vivono nella carne ma non secondo la carne” e per questo rie-
scono ad essere “l’anima del mondo”109.

106 Ibid., pp. 66 e 56-57.
107 Ibid., p. 63. 
108 Ibid., pp. 65-66.
109 A Diogneto, ediz. a cura di M. Perrini, La Scuola, Brescia, 1984, pp. 49-51.
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Immersi nel mondo, i cristiani sono chiamati a “farsi prossi-
mo” per l’altro e spetta loro compiere il primo passo in direzione
dei “lontani”, camminando senza fretta e senza impazienza con
gli uomini della modernità, in atteggiamento di vigile ed operosa
attesa, dato che “ognuno è soltanto obbligato a camminare con
la luce che ha, cioè a fare la verità di cui è in possesso”110. Farsi
“compagni di strade” degli uomini del proprio tempo è l’unico mo-
do per trasformare, alla fine, la “lontananza” in “vicinanza”. 

Dibattito

� Mi chiedevo, anche se può essere anacronistico, cosa avrebbe
pensato Don Primo Mazzolari se fosse vissuto ai giorni nostri.
Don Primo non amava le adunate di massa, e subito il mio
pensiero è andato a quella adunata gigantesca di giovani che
c’è stata in Germania, a Colonia.

� Prendendo spunto dall’ultima frase che ha detto Don Bignami,
che la vera profezia di Mazzolari è il modo in cui affrontava i
problemi e non le soluzioni che è riuscito a trovare, volevo
chiedere se l’ideale della parrocchia di Don Primo Mazzolari è
ancora valido o invece deve essere rielaborato in maniera origi-
nale. Una seconda domanda: quante energie dovremmo spen-
dere per creare una parrocchia come punto di riferimento e
quante altre per andare incontro, avere una parrocchia missio-
naria, che si muova, che sia in cammino? Qual è la proporzio-
ne da dare alle due energie: deve essere maggiore quella del
punto di riferimento o quella di una parrocchia missionaria? 

� Il Concilio Vaticano II è riuscito a cogliere questa problematici-
tà del rinnovamento della Chiesa e quali risposte ha dato? In
caso affermativo, quelle risposte sono patrimonio condiviso al-
l’interno delle nostre comunità parrocchiali, o sono ancora un
orizzonte verso cui tendere?

� Desidero porre una domanda sul laicato. Cosa pensa adesso
del laicato? Mi pare ci sia stato un grande periodo per il laica-
to, all’interno della Chiesa italiana, con grandi figure importan-
ti che hanno fatto anche storia. Oggi si fa difficoltà a ricono-
scere figure di una certa eminenza. 

110 I lontani, ediz. cit., p. 75. 
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Poi un’altra domanda che riguarda la parrocchia: mi collego a
quanto diceva Don Bignami circa il problema della gratuità, del-
la povertà. Usciti dal seminario, abbiamo uno stipendio assicu-
rato, una casa. I nostri coetanei non hanno questa fortuna e
mi pare che tanti preti – e non vorrei finirci anche io – vivono
questa vita comoda. Ai nostri giorni, questo mi pare un grosso
rischio per la Chiesa.
Ancora un’ultima domanda circa il problema dell’incontro di chi
ha altra luce o ha meno luce. Credo che questo sia un proble-
ma scottante adesso, anche per molte linee teologiche, che af-
fermano che noi abbiamo il dono pieno della rivelazione, nella
parola e nella tradizione. Ma il problema è incontrare gli uomi-
ni, le altre culture sia religiose che filosofiche o di pensiero. Mi
sembra che siamo in un momento cruciale. C’è il rischio di ri-
badire la nostra identità e chiudere tutto agli altri, oppure è ora
di aprirsi e di cogliere quei germi di verità che lo Spirito ha
messo in tutto il mondo? 

� Vorrei porre una domanda sugli adulti nella vita parrocchiale.
Noto che la Chiesa italiana sta portando avanti un recupero
della catechesi per gli adulti. Ho l’impressione, però, che gli
adulti creino a volte problemi quando vogliamo inserirli in par-
rocchia per coinvolgerne anche le famiglie. Da una parte abbia-
mo adulti che sono più clericali dei preti e quindi ci creano
grossi muri in oratorio; dall’altra abbiamo adulti che siamo riu-
sciti a coinvolgere e ad appassionare, ma che di oratorio san-
no poco, e anche quando sono nelle nostre strutture fanno fa-
tica e creano problemi di ordine opposto. Abbiamo pochi adul-
ti che, formati in oratorio, hanno un’apertura più conciliare. 

Le provocazioni sono tante. Mi sembra che su alcune doman-
de si possa aprire un dibattito tra di noi, e raccontare esperienze
ed episodi. A volte forse è l’esperienza che racconta meglio una
realtà che una riflessione. Mi sembra di vedere che dietro a diver-
se domande ci sia la preoccupazione di leggere i problemi attuali
– quello del rapporto tra una sottolineatura dell’identità cristiano-
cattolica; dall’altra parte, invece, l’aprirsi al mondo e leggere al-
cune istanze di questo tipo. 
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Per quanto riguarda la domanda di Andrea, il problema non so-
no secondo me le adunate, mi sembra di capire, perché Mazzolari
va anche lui a predicare le missioni al popolo a Milano. Pensiamo
l’orizzonte degli anni ’50, dove il cattolicesimo in Italia aveva un
peso ancora forte. Le missioni al popolo di quegli anni non erano
le missioni sparute che si vedono oggi. Le missioni di quegli anni
veramente erano qualcosa di massa. Quindi il problema non sono
tanto le adunate, che probabilmente Don Mazzolari avrebbe an-
che frequentato. Il problema invece è quello della formazione,
quello di “spaccare le masse”, usando un termine mazzolariano.
La sua preoccupazione era che il Vangelo potesse raggiungere le
persone, che l’incontro con Cristo fosse personale e che fosse si-
gnificativo per l’uomo. Credo che questo sia il contributo di Maz-
zolari. Non tanto una polemica sui numeri, perché lui ha una fama
focalizzata su un altro orizzonte, che è quello di fare capire come
ci sia bisogno di un cristianesimo significativo; non di tradizione
semplicemente perché c’è consegnato, ma che sia interpretato
dal tempo, dall’uomo di oggi.

Ecco, credo che questa sia la preoccupazione. Il problema non
è che ci sia una GMG, ma se dopo questa GMG non ci sia un la-
voro di continuità per questi giovani, accompagnandoli e renden-
do la loro presenza significativa in una società. La GMG rappre-
senta, per chi vi ha preso parte, una nuova Pentecoste: è un bel-
l’incontro di lingue, di culture, che sono rappresentanti e giustifi-
cate in un’unica fede. Ovviamente nei contesti poi questi giovani
devono diventare significativi nel loro mondo. 

Poi, per quello che ha detto Alessandro da Vicenza: quante
energie per la parrocchia e quante per gli altri? Il problema è ren-
dere delle comunità significative agli occhi degli altri. Penso al-
l’immagine della città posta sul monte da Gesù. Se la parrocchia
diventa un luogo davvero di relazioni accoglienti, le energie che
sono spese lì, sono anche spese nell’altra direzione. Se però si
rende la parrocchia una cittadella recintata sul monte, e le ener-
gie che si spendono sono per recintarla, non si riuscirà a spende-
re energie per il resto. Il problema non è quello di comporre le
due cose, ma di una modalità di vivere il proprio ministero, per cui
le energie che io spendo per la parrocchia sono nel contempo
energie spese per gli altri. Se davvero si formano dei laici maturi,
questi sono in grado di dare un significato alle realtà della vita,
del luogo del lavoro, e così via.

Per quanto riguarda la domanda sul Vaticano II, mi sembra che
l’invito di Mazzolari a cogliere i segni dei tempi sia molto presen-
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te in tutta la Gaudium et Spes. È, se volete, il filo conduttore del-
la Gaudium et Spes: la capacità di cogliere il proprio tempo e i
problemi che ci sono.

Al numero 43 di Gaudium et Spes, si parla della missione dei
laici nel mondo: “proprio in forza della coscienza dei laici, essi so-
no chiamati a trovare le modalità con cui il cristiano vive nel mon-
do, e non sempre la Chiesa è in grado di dare indicazioni”. Ecco
questo mi sembra molto significativo, e pare riassumere bene la
logica di Don Mazzolari. È un orizzonte molto profondo, forse oggi
per tanti versi disatteso. Però abbiamo bisogno di ritornare a
quello spirito conciliare e a questo orizzonte di fiducia nei confron-
ti dei laici.

Paolo parlava della presenza del laico in parrocchia, in orato-
rio: credo che sia un problema esistente.

Mi limito però a spendere una parola sulla gratuità e sullo sti-
le di vita del prete, che è una provocazione anche per me molto
seria. Per Mazzolari la povertà è uno stile di annuncio, perché ri-
vela che è Dio che salva, non la potenza dei mezzi umani. La gra-
tuità del ministero presbiterale significa proprio il non vivere il mi-
nistero come un mestiere, ma come dedizione di tutto se stesso.
Poi concretamente come va strutturato, come va declinato, è un
problema da attuare nelle singole realtà, in modalità differenti e
in zone differenti d’Italia. Però a volte lo si vede, lo si legge nelle
lamentele dei laici quando dicono che il prete non c’è mai, oppu-
re lo si trova solo in certi momenti, oppure che è troppo preoccu-
pato di soldi.

La preoccupazione sulle tariffe per quanto riguarda i sacra-
menti e le celebrazioni delle Messe: Don Mazzolari l’aveva supe-
rato, ed era molto polemico su questo. Ogni tanto queste cose ri-
tornano nella Chiesa. È bene rifletterci sopra, anche se poi le
scelte sono differenti anche nel modo di vivere la Chiesa. Come
vivi il ministero dice la vicinanza di Dio all’umanità. C’è una rela-
zione stretta. E allora se eserciti il tuo ministero ad ore, a mo-
menti, ci sarà un Dio vicino solo in alcuni momenti; ma se tu an-
nunci un Dio che è vicino all’uomo sempre, la gratuità deve esse-
re totale. E la gratuità dice anche la gratuità di Dio nei confronti
dell’uomo. Il motivo è teologico, non è un motivo di guadagno
temporale rispetto alle persone.
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Riprendo anche io alcuni temi visto che le domande spesso
non erano specificatamente rivolte all’uno o all’altro. Partirei dal-
la domanda di Andrea circa la funzione che hanno i provocatori, o
diciamo pure i profeti in una Chiesa che cammina nella storia. Bi-
sogna sempre avere nella Chiesa i due momenti: quello della fe-
deltà alla tradizione e quello dell’apertura al nuovo. Guai se ci si
rifugia nell’antico, e guai se si guarda soltanto al nuovo, dimenti-
cando l’eredità del passato. Il profeta o il provocatore è colui che
ha il compito essenzialmente di aprire al nuovo; l’istituzione ha,
in qualche modo, il ruolo positivo di garantire la fedeltà all’antico.
La dialettica tra questi due aspetti è inevitabile. Le cose non van-
no bene quando abbiamo una Chiesa fatta o tutta di innovatori, o
tutta di tradizionalisti.

Occorre – e questo nella migliore stagione della Chiesa è avve-
nuto – conciliare i due aspetti, sapendo che ognuno di questi due
ruoli comporta in qualche modo un prezzo da pagare. È un prezzo
che occorre sapere pagare in semplicità e anche in umiltà, mante-
nendo la sostanziale fedeltà alla Chiesa. Guai però se nella Chie-
sa non ci fosse una costante spinta alla riforma e al cambiamen-
to; c’è il rischio del conformismo. Occorre saper superare questo
rischio attraverso il ricorso alla franchezza che dice le cose come
realmente sono e come dovrebbero essere, sapendo che per que-
sto qualche rischio bisogna saperlo correre. La vita è fatta di ri-
schio e chi non corre il rischio in realtà non vive.

L’intervento di Alessandro riproponeva il problema dell’idea di
parrocchia di Mazzolari e si poneva il problema della sua perma-
nente o meno validità. E questo in relazione al difficile problema
del rapporto di quella che siamo soliti chiamare la pastorale terri-
toriale e la pastorale di ambiente. Oggettivamente, la Chiesa ita-
liana ha fatto la scelta della pastorale territoriale. Aldilà delle di-
chiarazioni e delle proclamazioni c’è un mezzo molto semplice per
studiare questo rapporto. Quanti preti, quante risorse, quanti lai-
ci sono impegnati nella pastorale territoriale e quanti lavorano
nelle fabbriche, negli ospedali, nelle università, nelle caserme.
Per esempio, se in una città come Parma riusciamo, nonostante
la crisi del clero, ad assicurare un parroco alla comunità di duemi-
la abitanti, e per i venticinquemila tra studenti e professori univer-
sitari abbiamo solo un sacerdote a tempo parziale, questa è una
scelta di campo che non contesto, ma constato.

Don Mazzolari proponeva una strada che a mio avviso è la più
valida. La presenza negli ambienti non doveva essere tanto frutto
di una diversa dislocazione del clero; probabilmente anche qui
stava il limite dell’esperienza dei preti operai, ma stava in una for-
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mazione autentica e approfondita dei laici alla presenza negli am-
bienti. Sarà impossibile moltiplicare i cappellani negli ospedali o
nelle università, e non so neanche se sarebbe molto utile sguar-
nendo poi la dimensione territoriale. Ma occorrerebbe farsi carico
realmente della pastorale di ambiente, attraverso i laici che sono
poi i naturali evangelizzatori degli ambienti. Avere medici cristiani
negli ospedali, professori che siedono nelle università, e via di se-
guito. Mi sembra che normalmente la parrocchia curi poco la for-
mazione di laici capaci di essere presenti con competenze, con
serietà, con preparazione, nei propri ambienti. Ho ascoltate ormai
migliaia e migliaia di omelie. Conterei sulle dita di una mano le
omelie che riguardano il corretto compimento dei propri doveri
professionali, la esemplarità sul luogo del lavoro e le forme della
testimonianza cristiana nel mondo del lavoro.

Ricordo, visto che siamo nella diocesi di Brescia, un fatto che
hanno riportato i giornali. Quando a Brescia hanno fatto un con-
trollo nei confronti di coloro che timbravano i cartellini, uno di
quelli che si era assentato dal lavoro si è giustificato dicendo “sì,
è vero, sono uscito, ma sono uscito per andare a Messa”. Per me
è interessante questa deformazione mentale per cui tu sei impie-
gato delle poste, cristiano, e vai a Messa, preghi durante il lavo-
ro, sei convinto così di edificare la tua fede e di rendere gloria a
Dio e trascuri il tuo lavoro. 

Ecco facciamo una piccola riflessione sullo spazio che la no-
stra catechesi e le nostre omelie hanno, gli aspetti di testimo-
nianza negli ambienti di vita. Questa per me è una grave carenza.
Io ritengo impercorribile la strada di suddividere il clero, o dovrem-
mo poi abbandonare le parrocchie, e non so poi quanti sacerdoti
sarebbero effettivamente in grado di fare del bene negli ospedali,
università, caserme, ecc. 

Credo che la strada da seguire, alla quale sostanzialmente ten-
deva Mazzolari, è quella di avere un laicato che si preoccupi non
soltanto di occupare gli spazi della parrocchia. I laici oggi fanno ca-
techesi, ma quanti laici sono veramente testimoni negli ambienti
di vita? Questa è, credo, la strada da percorrere.

Come il Concilio Vaticano II ha concepito il rinnovamento della
Chiesa e come esso è stato attuato? Non entro sicuramente in
questa grossa questione, però sottolineo una cosa. Per ragioni
generazionali ho vissuto una parte della mia giovinezza nella Chie-
sa del pre-Concilio e poi la maturità e la vecchiaia nella Chiesa
del post-Concilio. Devo dire che mi ritengo un uomo fortunato.
Conosco la storia della Chiesa, la conosco abbastanza. Sono con-
vinto, sulla base dei dati reali, che non abbiamo mai avuto vesco-
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vi e sacerdoti come li abbiamo oggi. Leggete come venivano nomi-
nati i vescovi e chi erano, come erano gestiti i monasteri e come
erano formati i preti. Spesso non conoscevano nemmeno il latino,
recitavano a memoria le formule senza sapere quello che diceva-
no.

Non credo alla Chiesa del buon tempo antico, salvo forse la
Chiesa delle origini. Sono felice di vivere nella Chiesa di oggi e
credo che il Concilio sia stata una grande ventata di novità e di
cambiamento. Alcuni problemi sono ancora aperti, per cui non
dobbiamo dormire sugli allori, però partiamo da questa presa di
coscienza della fortuna che abbiamo di vivere in una Chiesa nata
dal Concilio Vaticano II. 

L’amico Tommaso di Novara, tra le altre questioni che ha po-
sto ha affrontato – sia pure con una battuta – quella degli stipen-
di e della relativa sicurezza del clero. Permettete che come laico
dica a riguardo anche la mia opinione. Quando leggo le tabelle de-
gli stipendi del clero non posso non arrossire. Conosco molte ba-
danti che guadagnano esattamente il doppio di un giovane prete.
Sono cifre estremamente modeste e credo che nessuna catego-
ria di lavoratori oggi in Italia abbia gli stipendi dei preti. Credo che
oggi, tra gli aspetti positivi del clero, vi sia una testimonianza qua-
si sempre esemplare di povertà che il passato non conosceva. Il
passato conosceva le situazioni di miseria di certo clero e i bene-
fici e le prebende dell’alto clero. Oggi abbiamo una sorta di livel-
lamento. Quindi, dal punto di vista della povertà, credo che abbia-
mo le carte in regola anche se ci sono sempre le eccezioni. 

Il punto invece forse critico è quello della sicurezza, della per-
cezione che si ha della sicurezza, dell’essere tranquilli di avere
uno stipendio magro ma sicuro, di un tetto qualche volta un po’
pericolante ma comunque presente. L’importante è non farsi im-
prigionare in questa sicurezza, questo vale anche per i laici: biso-
gna sentirsi sempre sulla strada, sempre in cammino, sempre di-
sponibili al nuovo. Bisogna convivere con la relativa sicurezza ma-
teriale, ma con la costante capacità di sentirsi in movimento, di
sentirsi – come dice Mazzolari – pellegrini senza fissa dimora.

Non è facile perché ci si può imborghesire nelle sicurezze, ma
credo che vi si possa riuscire se si realizza una spiritualità del di-
stacco, della povertà. D’altra parte, la vita del prete che prende
la sua missione sul serio, a prescindere dal suo stipendio, è una
vita molto dura che pochi laici oserebbero fare: questo forse an-
che spiega il calo delle vocazioni ecclesiastiche. Si deve essere
disponibili al prossimo: ciò significa essere svegliati a notte fonda
perché un parrocchiano muore; significa essere sballottati di qua
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e di là; significa anche accettare tante amarezze. Per cui non cre-
do che quella del prete sia una vita facile, tutt’altro. 

Infine un’annotazione sull’intervento del giovane di Cremona,
sul rapporto, non sempre facile, fra il clero e gli adulti della par-
rocchia. Ho avuto piacere che abbia sottolineato questo proble-
ma. Il rischio che molti sacerdoti corrono, è quello di lavorare
quasi esclusivamente coi ragazzi e coi giovani. Non essendo più
come vedete giovanissimo, io ho alle spalle del mio vissuto un’im-
mensa galleria di preti che facevano questo ragionamento: “non
c’è niente da fare con gli adulti, bisogna incominciare coi giovani,
perché la parrocchia si cambierà soltanto partendo dai ragazzi”.
Poi ho potuto vedere com’è andata a finire, cioè ogni cinque sei
anni questi preti ricominciano sempre coi ragazzi. Invece bisogna
fare la fatica di lavorare con gli adulti.

Gli adulti cristiani sono delle persone responsabili, con le qua-
li bisogna sapere dialogare da pari a pari, ai quali bisogna qual-
che volta dare ragione, nei confronti dei quali bisogna operare an-
che delle rinunce a svolgere un ruolo troppo forte e potente di gui-
da. Lavorare con gli adulti è veramente difficile. Non vorrei mai
che la nuova generazione di preti fosse una generazione di preti
che ricominciano sempre dai bambini e dai ragazzi, ma che si abi-
tuino a lavorare con gli adulti su un piano di parità, a partire dalla
posizione conciliare sulla Chiesa popolo di Dio. Un popolo di Dio
che conosce una funzione di autorità e di guida – questo credo
che i laici raramente lo contestino – ma che attende che questo
ruolo di guida sia esercitato con uno stile di dialogo, di apertura,
di confronto. 

Dibattito

� Volevo fare una domanda a Don Bruno. Prima una frase che mi
ha colpito molto è stata: il Vangelo passa se c’è prima un rap-
porto di fiducia tra la gente. Ecco, in questi giorni stiamo ve-
dendo come Don Primo Mazzolari, nonostante le difficoltà, sia
riuscito a fare passare il Vangelo tra la gente. Oggi, nelle no-
stre parrocchie, non sempre vi è questo rapporto di fiducia,
anzi spesso tutt’altro. A volte ci sono incomprensioni, scontri.
In questo caso come può passare l’annuncio cristiano? 

� Una domanda sul rapporto che aveva con la liturgia? In parti-
colare, in che modo la liturgia diventa formazione per i cristia-
ni? Perché, se la vita parte e ritorna alla liturgia, in qualche
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modo la liturgia forma la vita, forma il cristiano, forma il laico.
Seconda questione. Da seminarista, percepisco il rischio che
corrono i preti giovani: per fare mille attività, mille cose, per in-
contrare i giovani, talvolta si dimenticano di pregare. Santa
Teresa, patrona delle missioni, ci dice che anche stando fermi
in un letto si evangelizza e ci si apre alla missione. Come Don
Primo Mazzolari viveva la dimensione della preghiera come
strumento di evangelizzazione.

� Dal film che abbiamo visto e dalla relazione di ieri del prof.
Xeres, mi sembra che Don Primo Mazzolari fosse un prete
che viaggiava un po’ in solitario rispetto alle sue idee, rispet-
to alla sua visione di Chiesa, facendo il parroco, quindi ri-
spetto alla sua missione di parroco. Poi mi sembrava anche
un prete che scriveva molto per sé e per gli altri. Volevo sape-
re, in quegli anni, quali altre persone accompagnavano que-
sta sua attività, questa sua missione. Se era realmente solo,
per gran parte della sua vita; dal film mi sembrava che ciò
emergesse. Negli ultimi anni è stato rivalutato, soprattutto
da Giovanni XXIII e da altri. Quali altre figure erano presenti
al suo fianco? 

� Vorrei iniziare dal film di ieri sera. Don Primo Mazzolari mi è
sembrato una persona molto riflessiva, che andava molto pia-
no; camminava con la bicicletta e passeggiava lungo l’argine
e nel frattempo pregava e meditava. Ricordo quest’espressio-
ne riferita a don Mazzolari: “un’anima che sente le voci più
delicate”. Dal film ho potuto percepire la sua capacità di pe-
netrare il mistero dell’uomo. Come oggi possiamo vivere non
separati da questo mondo? Come vivere questa velocità, pur
mantenendo quella capacità di osservazione propria di Don
Primo Mazzolari? 
Come dovremmo essere in questo mondo e ascoltarlo, rece-
pendo i sogni dei giovani, delle persone. Come avere attenzio-
ne per “i lontani” in questa società che ci porta dovunque? 

� Mi facevano riflettere le considerazioni del professore: il ri-
schio che Don Mazzolari vedeva nella Chiesa era quello o di
una Chiesa troppo trionfalistica degli anni trenta, oppure que-
sta Chiesa ovattata, rifugiata nelle organizzazioni. Ieri il profes-
sore Xeres, diceva che se la Teologia non è semplice non è
Teologia. Allora volevo fare una domanda a Don Bruno in quali-
tà di vicerettore.
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Bignami
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Quanto, oggi come oggi, il Seminario, sia come comunità di for-
matori che come seminaristi, ci prepara a questo tipo di Chie-
sa in cui credeva Don Mazzolari? Una Chiesa in ricerca, sem-
pre proiettata verso il futuro, e non, magari, comunque rifugia-
ta nelle sicurezze del trionfalismo, del denaro. Come oggi il
Seminario ci prepara oggi a questo nuovo tipo di Chiesa? 

Alcune domande sono un assist per Don Giuseppe Giussani
che è là in fondo: è lui che guida un po’ la fondazione Don Primo
Mazzolari, e penso che lui meglio di me possa raccontare sia la
preghiera sia il rapporto con la liturgia. Qualche bozzolese che è
presente può dire come Don Primo concretamente vivesse la litur-
gia, quali erano le sue modalità particolari. 

Posso dirvi qualcosa sul modo con cui il Vangelo può passare
in un rapporto di fiducia. Io ho fatto per sei anni il vice parroco a
Cicognara di Viadana, quindi quella zona la conosco abbastanza.
Credo che sia molto vero che si riescano ad educare i laici adulti,
a formarli secondo i criteri che dicevamo prima, se dietro c’è
un’umanità. E oggi le persone questo lo cercano, forse molto più
di un tempo.

Un tempo forse c’era più una sorta di ricerca o di devozione ver-
so la figura del sacerdote, per il ruolo, per il carisma, per il compito
che aveva. Oggi questo non c’è più; molto più semplicemente la
gente al massimo è indifferente. L’umanità prepara ad un annuncio
del Vangelo, la cura delle relazioni è importantissima. Questo però
è anche lo stile del Concilio Vaticano II, là dove si dice che Cristo è
il vero uomo, e quindi se si ha a cuore la formazione di una umani-
tà, si ha cuore anche una evangelizzazione autentica. 

Ma questa complessità dell’educare ha bisogno di questo
aspetto. E qui mi collego un po’ a quello che diceva Giulio di
Siena, “che cosa il Seminario può fare”. Uno degli aspetti è edu-
care alla complessità di oggi. Il Seminario non può educare un se-
minarista, e quindi un futuro prete, ad essere semplicistico, a cu-
rare solo un aspetto della formazione, magari in cui riesce me-
glio. Oggi non è più possibile questo, perché nella realtà ti trovi
ad avere a che fare con esperienze molto differenziate, per cui oc-
corre avere la cura della complessità. Ho avuto modo di assapo-
rare questo: ho fatto sei anni in parrocchia, poi quattro anni a
Roma a studiare. A Roma ho chiesto di non andare in parrocchia
a fare il servizio domenicale ma di andare a Rebibbia in carcere:
altro modo di lavorare, altro modo di vivere le relazioni. 
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Il prete ha bisogno di rendersi conto di aspetti, profondità, e
anche del bisogno di relazioni.

Penso comunque che la cura delle relazioni – anche nei luoghi
di scontri e incomprensioni, come diceva Arturo – è una necessi-
tà. Il Vangelo non è una realtà astratta: Cristo si è incarnato. È
evidente che bisogna incarnarsi. L’incarnazione passa attraverso
la qualità delle relazioni che si vivono. 

Per quanto riguarda la domanda di Mauro da Treviso “il rappor-
to della liturgia con Don Primo e la preghiera”: per quello che ne
so io, c’è un’attenzione di Don Primo Mazzolari alle persone. Per
cui la liturgia deve parlare. Da quello che mi è parso di capire, sia
la preparazione dell’assemblea liturgica domenicale, sia il modo
di predicare, sia le immagini proprio usate nella predicazione so-
no sempre finalizzate agli uditori.

Lo stile di Don Primo è uno stile oratorio molto aulico, e rispec-
chia il modo di quel tempo. Ovviamente non lo si può ripetere oggi,
c’è bisogno di altre modalità. Però questa attenzione alla persona
che hai davanti è importante. Don Primo si alimentava della preghie-
ra – questo lo può dire Don Giuseppe – penso anche di notte: come
facesse a fare tante cose non lo so. Se voi guardate i rapporti epi-
stolari sono veramente numerosissimi, con persone le più dispara-
te, da donne a preti, a personaggi politici, universitari e così via. 

La sua vita era veramente piena di attività; però accanto a que-
sta aveva gli spazi della preghiera. E la preghiera era alimentata
anche dal modo in cui celebrava con la gente. La preghiera perso-
nale del prete deve alimentare quella con la gente ed è alimenta-
ta da quella, in una relazione stretta e continua. Ecco penso che
in questo Don Primo fosse maestro. 

Quanto alla sua solitudine, sì, ogni tanto ritorna con la lamen-
tela, viene preso di mira dalla gerarchia. Qui però il discorso è più
complesso. Don Mazzolari a volte ha sentito una solitudine inte-
riore ma esteriormente non è mai stato solo, sia nella realtà di
parrocchia che nelle continue relazioni che ha tenuto fuori. 

La sua canonica era frequentata; penso di non sbagliare dicen-
do che accanto ad altri laici, preti, c’era un’amicizia con perso-
naggi dell’epoca, come con La Pira, Don Milani, Balducci, lo scrit-
tore Santucci. 

Accanto ad una solitudine forse interiore in alcuni momenti,
per sentirsi incompreso dalla Chiesa che pure ha amato e nella
quale è rimasto veramente fedele, c’è una serie di relazioni mol-
teplici che parlano in direzione opposta.

Come vivere oggi avendo un’attenzione alle persone? Il proble-
ma del prete è quello di non lasciarsi fagocitare dall’organizzazio-
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ne. Il Professor Campanini ha giustamente messo in rilievo prima,
che storicamente si segnala una relazione tra quella che è l’orga-
nizzazione sociale e il modo con cui la Chiesa si struttura. Il mo-
do di vivere della società dice qualcosa e influisce sul modo in cui
si struttura la Chiesa. 

Questo rischio di vivere di corsa è presente e non possiamo
negarlo. Tra l’altro viviamo in un contesto in cui, venendo meno il
numero di preti, sembra quasi che devi fare le stesse cose pur
essendo in meno. E a volte si ha la percezione di non riuscire a
farcela. Rischi di andare di corsa, di rincorrere l’organizzazione, e
qui secondo me serve una sana spiritualità. Se l’organizzazione ti
mangia a tal punto che non curi più le relazioni, occorre avere il
coraggio di staccare e di darsi dei tempi per le relazioni. 

Un’organizzazione, una struttura senza relazioni è povera.
D’altra parte però non si può solo vivere di relazioni: uno dedito
alle relazioni di amicizia finisce poi per non capire che le relazioni
hanno bisogno di una organizzazione, di una struttura, di un qual-
cosa che le tenga insieme. Questa è la complessità attuale: biso-
gna avere il coraggio di fare delle scelte e di avere una sana spi-
ritualità del distacco. 

Da ultimo, il Seminario come prepara a questo l’ho già accen-
nato prima. Penso che il Seminario abbia il compito oggi di non
chiudersi, ma di formare ad una spiritualità della complessità, for-
mare persone che non abbiano paura. E guardate che le paure le
abbiamo, le paure emergono. Emergono perché oggi la società ti
butta in un contesto che a volte fa paura. Ci sono delle difficoltà,
ci sono della fragilità, e noi siamo figli del nostro tempo; un tem-
po c’erano preti che lavoravano ventiquattro ore su ventiquattro.
Oggi abbiamo bisogno delle pause di recupero, la persona non
può lavorare in quella dimensione; La vita sacerdotale comporta
una complessità continua. Il Seminario, allora, non può essere un
ambiente chiuso, ma ha bisogno di aprirsi; poi non amo parlare di
Seminario ma di Seminari, perché la formazione a Brescia, a Cre-
mona o a Lodi, non è la stessa cosa dell’Emilia, non è la stessa
cosa di Roma, non è la stessa cosa della Sicilia. Ci sono delle dif-
ferenziazioni che hanno bisogno di essere tenute presenti. Penso
che Mazzolari ci indichi un po’ questo, una capacità di vivere co-
munque nella complessità.   



Prof. Giorgio
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92 Don Mazzolari, il ruolo missionario della parrocchia e i lontani

Don Bruno ha già chiarito molte cose. Mi limiterò ad una sem-
plice postilla a proposito della domanda dell’amico Mauro di Tre-
viso, rispetto alla liturgia. Studiando la figura di Don Primo Mazzo-
lari sono rimasto colpito dall’attenzione e dalla cura con la quale
egli prepara le sue omelie. Omelie che, nel contesto di una Messa
celebrata ancora in latino, hanno anche lo scopo di commentare,
presentare e sciogliere i nodi della parola proclamata che allora
gli ascoltatori non potevano quasi mai percepire direttamente.

Credo che pochi preti abbiano mai dedicato tanto tempo alla
preparazione dell’omelia. Gran parte dei brogliacci conservati nel-
la Fondazione Mazzolari riguardano testi sulla preparazione del-
l’omelia. Gran parte delle sue opere sono costruite sostanzial-
mente, dal “Samaritano” a “La più bella avventura”, alla “Via cru-
cis del povero”, con testi che ha precedentemente utilizzato, che
riprenderà poi nella omelia. 

E credo che questo sia un insegnamento importante anche per
chi oggi in un contesto completamente diverso deve curare questo
aspetto, al quale ha accennato ieri anche Don Xeres: la centralità
dell’omelia nella liturgia e l’estrema attenzione alla diversità degli
uditori. Io sono stato colpito, ascoltando alcuni discorsi di Don
Mazzolari, dagli stili profondamente diversi, al di là di un certo sti-
le un po’ aulico che lo caratterizzava. Ma quando parla ai conta-
dini sostanzialmente della sua parrocchia, usa uno stile, un lin-
guaggio, una terminologia molto diversa da quando parla agli intel-
lettuali. 

Se uno legge i suoi discorsi vede come egli aveva la capacità
di calibrare diversamente i suoi interventi a seconda dell’uditorio
a cui si rivolgeva. Per cui credo che ne emerga un’indicazione an-
cora oggi importante: preparare seriamente le omelie, anche pre-
gando sui testi, non semplicemente analizzandoli dal punto di vi-
sta esegetico, e tenere presente l’uditorio al quale ci si rivolge. 

Penso che oggi ci siano molti preti che hanno tre o quattro par-
rocchie. Mi domando se celebrando in parrocchie diverse usano
lo stesso canovaccio e facciano lo stesso discorso, oppure si ren-
dano conto che quella parrocchia è fatta da anziani e magari sol-
tanto di donne. Ecco questa attenzione all’uditorio secondo me è
un’indicazione importante che ci viene dalla predicazione di Don
Mazzolari.

* Il dibattito non è stato rivisto dagli autori (n.d.r.).
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Tu non uccidere:
Don

Primo Mazzolari
e la pace



Premessa
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Ringrazio Mons. Paolo Tarchi, Direttore
dell’Ufficio CEI per i problemi sociali e il la-
voro, per l’invito e per l’opportunità di con-
frontarmi con voi sul tema Don Mazzolari e
la pace. 

Tu non uccidere è il titolo del libro111

pubblicato anonimo nel 1955. Dopo dieci
anni (1965) compare finalmente il nome
dell’autore: Don Primo Mazzolari, sacerdo-
te e parroco, che è stato testimone delle

due grandi guerre: ’14-’18, ’39-’45. A questo punto tutto diventa
più chiaro, anche il contenuto del libro che, da vari punti di vista
(sociologici, filosofici, teologici) converge nella tesi fondamentale:
la guerra, ogni guerra, rappresenta la barbarie, l’inciviltà, l’ingiusti-
zia, anzi il peccato collettivo. Il titolo Tu non uccidere richiama il co-
mandamento di Dio, interpretato alla luce del Nuovo Testamento,
precisamente del discorso del Monte e del mistero della morte e
risurrezione di Gesù Cristo, dove raggiunge una forma assoluta di
condanna di ogni uccisione e violenza. Porre il discorso sulla guer-
ra sotto il comandamento Non uccidere assume, per Mazzolari, un
triplice significato: la guerra è peccato (trasgressione della legge di
Dio), perché si uccide e non semplicemente una disgrazia, perché
si rischia di rimanere uccisi; la guerra, oltre che allontanamento
dalla ragione, è allontanamento da Dio; il ritorno al comandamen-
to di Dio è la via della civiltà e dell’umanizzazione. 

La relazione intende ripensare le idee e le iniziative di Mazzo-
lari112 allo scopo di mostrarne la novità, la profezia e l’attualità per

Tu non uccidere:
Don Primo Mazzolari e la pace
Don Luigi Lorenzetti
Sacerdote dehoniano, Docente di Teologia morale e direttore della Rivista di Teologia Morale

111 PRIMO MAZZOLARI, Tu non uccidere, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI)
102003. La prima edizione è del 1955, Editrice La Locusta. 
112 Il libro principale è Tu non uccidere, e a questo si riferiscono le citazioni della
relazione.
Cf. anche P. MAZZOLARI, Risposta a un aviatore (del 1941); ID., La Pieve sull’argi-
ne, pubblicato nel 1952. 
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l’oggi113. Mazzolari espone il suo pensiero in tema di guerra da uo-
mo, da cristiano, da sacerdote, da pastore. È nella Chiesa e,
quindi, si confronta con il magistero (I), con la teologia morale del
suo tempo (II); con il Vangelo che è metro e misura di ogni discor-
so teologico (III). 

Mazzolari ricorre di continuo al magistero dei Papi, ne parla
con ammirazione, li vede e descrive come autentici maestri di pa-
ce114, veri interpreti del disegno di Dio sulla storia umana115.

La condivisione convinta con il magistero della Chiesa è accom-
pagnata, però, da un’attesa che rimane insoddisfatta. L’attesa che
la Chiesa dichiari esplicitamente e formalmente che la guerra è
peccato. Mazzolari riconosce che «la condanna è forte e precisa
nell’animo e nelle dichiarazioni della Chiesa... La Chiesa, però, non
ha ancora definito solennemente: “Chiunque fa la guerra commette
peccato”. E subito si domanda: «Che la coscienza della cristianità
non sia ancora matura? Che i tempi non abbiamo ancora raggiunto
la pienezza della pace?».116 Questo interrogativo lo preoccupa.
Infatti, vi ritorna con il dubbio che l’attesa è forse destinata a non
essere soddisfatta.117 Il discorso resta aperto, ma è evidente come
dovrebbe essere chiuso: dichiarare che «la guerra è peccato».   

113 Recentemente si è svolto il Convegno di studio «A cinquant’anni da Tu non uc-
cidere».organizzato dalla Fondazione Don Primo Mazzolari in collaborazione con
il Centro Francesco Luigi Ferrari e con l’adesione della Caritas italiana, Modena
15-16 aprile 2005. Gli Atti sono in corso di pubblicazione presso l’Editrice
Morcelliana di Brescia.  
114 P. MAZZOLARI, Tu non uccidere, pp. 66-67. Un passaggio tra tanti altri: «Pio XII
ha detto sulla guerra parole così ferme e accorate che non possono lasciare in-
differenti nemmeno i più indisposti [...]. Ma chi raccoglie la parola del Papa? Il
primo cuore che un’altra volta si spezzerà, qualora suonasse l’ora maledetta,
sarà quello di Pio XII, come un giorno si è spezzato il cuore di Pio X e di Pio XI.
Ognuno mette sulla bilancia della pace – aggiunge Mazzolari – ciò che ha di più
caro; la Chiesa vi pone da anni il cuore dei suoi pontefici». 
115 Ibid., p. 68: «La Chiesa, da sempre, enumera la guerra tra i flagelli dell’umani-
tà, insieme alla pestilenza e alla fame, e chiede che Iddio ce ne scampi e liberi»...
“Disperdi le nazioni che vogliono la guerra” (Salmo 67). Questa tremenda invoca-
zione del salmista è risuonata frequente sulle misericordiosissime labbra degli ul-
timi papi».
116 Ibid., p. 69. 
117 Ibid., p. 71: «Non fu ancora detto solennemente: ogni guerra è peccato, fare la
guerra è peccato; né sappiamo se, e quando, e da chi sarà detto, e se può dirlo».
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La teologia morale di questo periodo è legata alla tradizionale
dottrina (teoria) della guerra giusta.118 In controcorrente con la
mentalità dominante, Mazzolari sostiene che tale teoria è inappli-
cabile non solo alla guerra aggressiva (e in questo è in buona
compagnia con i teologi moralisti del suo tempo), ma anche alla
guerra difensiva e, in questo, è abbastanza solitario, come tutti
gli anticipatori di una nuova mentalità o cultura.       

1. L’immoralità di ogni guerra 

Mazzolari dimostra l’irrazionalità di ogni guerra, compresa
quella difensiva, con un serie di argomentazioni che assumono
un’attualità sorprendente. La guerra difensiva è insostenibile, an-
zitutto perché è difficile sapere realmente chi è l’aggredito e chi
l’aggressore. Non è sufficiente affidarsi alle notizie ufficiali119. Egli
scorge, nella difficoltà oggettiva di discernere tra aggredito e ag-
gressore un segno provvidenziale, quasi «la mano di Dio che ci
trattiene dall’abbandonarci alla logica spietata di chi si crede giu-
sto e uccide in nome della giustizia. E più avanti aggiunge: «Si so-
no commesse più nefandezze e atrocità in nome della giustizia
che dell’ingiustizia, poiché nessuno ha il coraggio di professarsi
malvagio»120. Entra di nuovo in argomento e afferma che la difesa
è diventata un comodo passe-partout di ogni guerra, perché ognu-
no dei contendenti ritiene di essere dalla parte della giustizia121.

118 Cf. la Voce Guerra nel Dizionario di Teologia Morale, diretto da Francesco
Roberti, pubblicato da Studium nel 1955 (contemporaneo a Tu non uccidere) e
riedito nel 1961. Si descrivono le classiche condizioni di una guerra giusta che
per essere tale, deve prevedere le seguenti condizioni: una causa giusta; un’au-
torità competente che la dichiara; una retta intenzione; un rimedio estremo; la
probabilità di successo; la discriminazione tra obiettivi militari e civili e la propor-
zionalità tra azioni militari e vantaggi conseguiti. È superfluo osservare che con-
creti svolgimenti delle due guerre totali del Novecento, ma anche le innumerevo-
li guerre locali e, in particolare, le guerre coloniali, dimostrano con tutta eviden-
za come queste sottili e astratte condizioni non siano mai state rispettate.
119 Ibid., p. 37: «[...] Può bastare l’affidarsi alla cronaca pura, alle semplici date,
per stabilire chi attacca per primo, chi offende e chi si difende? Tutto è così
complesso e intricato [...]. Oggi soprattutto si fa sentire più evidente l’impossibi-
lità di discernere se una guerra è giusta o no, e se si può ancora parlare di ag-
gressori e di aggrediti». 
120 Ibid., p. 39.
121 Ibid., pp. 40-41: «Il fortilizio della guerra giusta è la guerra difensiva. Io non
assalto – si dice – mi difendo: non porto via niente a nessuno, impedisco che al-
tri mi porti via ciò che è mio [...] Non sempre chi attacca per primo o fa le barri-
cate è l’insorto: non sempre chi si difende è dalla parte della giustizia [...]. La
tesi della guerra difensiva – conclude – non manca di razionalità: diremmo che
ne ha tanta, e di così comodo uso, che tutti possono appropriarsela».
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2. Legittima la difesa, illegittima la guerra 

L’obiezione, a questo punto, è inevitabile: si deve allora soc-
combere alla violenza, all’aggressione122? La difesa è un obbligo,
ma non con la guerra moderna: l’«orrendo costo» la rende spro-
porzionata per qualsiasi causa giusta. Riprende la questione e
precisa: «La divergenza sta nel modo di resistere all’invasore...
Non si rinuncia a resistere, si sceglie un altro modo di resistere,
che può parere estremamente folle, qualora si dimentichi o non si
tenga abbastanza conto dell’orrendo costo della guerra, la quale
non garantisce la difesa di ciò che vogliamo difendere»123. E riba-
disce: «Il cristiano non rinuncia alla difesa, ma a un certo modo di
difesa, che in fondo non difende niente»124. 

È questa una delle tesi centrali di Mazzolari: la guerra moderna
non è strumento di giustizia; è sproporzionata per qualsiasi causa
giusta, anche di difesa dall’aggressore125. E aggiunge un’afferma-
zione che costringe alla riflessione: «Chi pensa di difendere, con la
guerra, la libertà, si troverà con un mondo senza nessuna libertà.
Chi pensa di difendere, con la guerra, la giustizia, si troverà con un
mondo che avrà perduto l’idea e la passione della giustizia»126.

Su questa tesi, Mazzolari crede di trovare conferma nel nuovo
indirizzo della teologia morale, ma si sbaglia. La teologia morale
di quel periodo, infatti, non è sulle sue posizioni, lo sarà molto più
tardi, almeno in larga misura. La serie di teologi moralisti che egli
cita (Noldin, Lehmkulh, Vermersch, Leclercq, Ude, Strattmann, e
altri)127, contrariamente a quanto pensa, restringono – ed è già
una innovazione – la dottrina della guerra giusta soltanto al caso
dell’autodifesa. Mazzolari, invece, argomenta contro ogni guerra,
anche a quella di difesa. L’«orrendo costo» – ribadisce – rende la
guerra moderna inservibile per qualsiasi causa giusta, anche
quella di difesa.

122 Ibid., p. 54: «Se siamo assaliti (dalla Russia o da altri) è doveroso o per lo
meno legittimo difendersi con la forza?».
123 Ibid., p. 54 .
124 Ibid., p. 62.  
125 Ibid., p. 65: «In sostanza, la guerra non serve a niente, all’infuori di distrugge-
re vite e ricchezze».
126 Ibid., p. 89.
127 Ibid., p. 71. 
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3. Teologia morale e obiezione di coscienza

A riguardo della teologia morale, è importante la riflessione
sull’obiezione di coscienza alla guerra, anche perché è suscettibi-
le di una più ampia applicazione128. Mazzolari ricostruisce anzitut-
to i termini della questione: da un lato c’è «La coscienza che sen-
te la guerra come un peccato, vale a dire una trasgressione della
legge di Dio», dall’altro «La teologia morale che non ha ancora
sancito che il fare guerra, cioè l’uccidere in guerra per giusta dife-
sa, sia peccato».

Come interpretare la diversa anzi opposta valutazione della
teologia morale, da un lato, e della coscienza dall’altro? Qual è la
giusta decisione da prendere? 

Il pensiero tradizionale – osserva Mazzolari – rinvia la risposta
finale alla teologia morale, così, «dal momento che la teologia mo-
rale non ha ancora sancito che il fare guerra, cioè uccidere per
giusta difesa, è peccato, l’interiore affanno di certi cristiani è su-
perfluo, se pur non è un’insubordinazione o una rivolta». Mazzo-
lari dissente da tale conclusione e approfitta per porre alla teolo-
gia morale due domande con implicita e chiara risposta.

La prima domanda: «la crescita o l’affinamento della coscienza
morale del cristiano è frutto dell’elaborazione teologica o non piut-
tosto di un movimento interno della coscienza del cristiano, il quale
poi presenta la sua scoperta alle considerazioni del teologo?».

La seconda domanda: «la conoscenza della legge morale si ap-
profondisce per deduzione concettualistica o per elevazione o illu-
minazione della coscienza?». 

In conclusione, è la teologia morale che deve mettersi in que-
stione quando precisa ai fedeli ciò che è peccato e ciò che non è
peccato; o meglio, deve saper interpretare la coscienza e non, in-
vece, costringerla entro schemi a volte, come in questo caso, su-
perati e da superare.    

Mazzolari si differenza dai teologi del suo tempo per l’esplicito
e continuo riferimento al Vangelo. La sua tesi è fondamentale e
lapidaria: il Vangelo non è spendibile per legittimare la guerra, ed
è grave colpa dei teologi se questo è, purtroppo, accaduto129. Il

128 Ibid., pp. 78-79. 
129 Ibid., p. 29: «Dove vale il Vangelo, regna la pace negli individui e nelle nazioni;
dove si scatena la guerra, il Vangelo è violato, anche se teologi pavidi o ingenui o
prezzolati abbiano sfigurato talora le parole di Cristo per legittimare il carnaio».
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Vangelo è spendibile solo per la causa della pace. In questa pro-
spettiva, dall’insieme delle sue riflessioni si possono individuare
quattro grandi tesi centrali. 

1. La dottrina della guerra giusta è estranea al cristianesimo

La dottrina della guerra giusta è venuta da fuori della cultura
cristiana, precisamente dalla cultura greco-romana. La cultura cri-
stiana, anziché condizionarla, si è lasciata (e si lascia tuttora) da
questa condizionare130. 

In un altro passaggio scrive: «Da quando i cristiani si sono
messi a ragionare sulla pace, a porre delle condizioni ragionevoli
alla pace, a mettere davanti le loro giustizie, non ci siamo più ca-
piti, neanche, in cristianità, ed è stata la guerra [...]. La ragione
va con tutti, e finirà di stare con il lupo, non con la pecora, la so-
la che avrebbe veramente ragione, se non invidiasse il lupo e non
cercasse di superarlo»131.

2. La guerra non è soltanto una calamità, ma un peccato

La guerra non è soltanto una calamità, perché si rischia di rima-
nere uccisi, ma un peccato (trasgressione della legge di Dio), per-
ché si uccide132. Al contrario, «molti invece di considerare la guerra
un crimine, poiché facendo la guerra si uccide, la tengono come
una disgrazia, per il fatto che in guerra si può essere uccisi»133.

Il comandamento di Dio qualifica l’immoralità della guerra, co-
me omicidio, suicidio, deicidio134. Un giudizio teologico così forte
non è mai stato (né potrebbe) formulato.  

130 Ibid., p. 36: «La cristianità si è inserita nell’olivastro della saggezza pagana di
Atene e di Roma [...].Talvolta il limite della saggezza umana antica è stato supe-
rato, più che in nome dei comandamenti, in nome dei consigli evangelici che pa-
iono meno impegnativi se non proprio un di più [...]. La pace è ancora nelle stret-
toie della concezione umana antica, che ne ritarda la germinazione e la crescita
evangelica, in nome della giustizia».
131 Ibid., pp. 31-32. 
132 Ibid., p. 25. 
133 Ibid., p. 31. 
134 Ibid., p. 28: «Dio ha comandato: “Tu non uccidere” (e tu non uccidere, per quan-
to si arzigogoli sopra, vuol dire “Tu non uccidere”); e per di più si uccidono fratelli,
figli di Dio, redenti dal sangue di Cristo; sì che l’uccisione dell’uomo è a un tempo
omicidio, perché uccide l’uomo; suicidio, perché svena quel corpo sociale, se non
pure quel corpo mistico, di cui l’uccisore stesso è parte; è deicidio, perché uccide
con una sorta di esecuzione di effigie l’immagine e la somiglianza d Dio, l’equiva-
lenza del sangue di Cristo, la partecipazione, per la grazia, della divinità».
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A quanti parlano di plausibili eccezioni al comandamento Non
uccidere, Mazzolari ricorda che la Chiesa non riconosce eccezione
alcuna alla legge dell’indissolubilità matrimoniale, e valuta tale
posizione «un’intransigenza traboccante di saggezza e di umani-
tà»135, come dire che tale intransigenza deve valere anche per il
quinto comandamento.  

D’altra parte, la legittimità della difesa è indiscutibile e non
rappresenta affatto un’eccezione al comandamento di Dio136. La
legittima difesa, tuttavia, non equivale a legittimare la guerra,
semplicemente la guerra prevede direttamente e volutamente
l’uccisione; inoltre, la guerra, per se stessa, non rispetta il modo
proporzionato della difesa e si converte inevitabilmente in abuso
di difesa. 

3. La cultura della nonviolenza si radica sul Calvario

Sul calvario non c’è Uno che si arrende all’ingiustizia, all’odio,
c’è invece Uno che fa giustizia, vince il male in modo diverso e in-
troduce un modo diverso del fare giustizia. 

Si possono rileggere quattro passaggi di particolare densità
teologica137, che riportano il tema della pace al suo vero luogo, al
cuore della cristologia: Gesù Cristo, crocifisso e risorto, e quindi,
al comandamento dell’amore e della nonviolenza, quale fonda-
mento dell’etica privata e pubblica. Soltanto in questa prospetti-

135 Ibid., p. 60: «La Chiesa, per citare un fatto che tutti conoscono e che molti
mal sopportano, non ammette neppure un’eccezione all’indissolubilità matrimo-
niale. Ecco un’intransigenza traboccante di saggezza e di umanità. “Ma questo
tuo parlare, Signore, è duro..”...Volete andarvene anche voi? ».  
136 Il principio di legittima difesa non rappresenta un’eccezione al comandamen-
to non uccidere. La difesa, infatti, si propone direttamene (e come voluta) la di-
fesa e solo indirettamente (e come non voluta) l’eventuale uccisione. Cosa im-
possibile nel fatto guerra che si propone direttamente l’uccisione. 
137 Ibid., pp. 43-45: «Sul Calvario viene raggiunta la perfetta somiglianza tra il
Figlio dell’Uomo e il Figlio di Dio, perché Cristo ha rinunciato a difendersi contro
l’uomo, senza rinunciare a testimoniare per la verità e per la giustizia».  [...]. 
«L’uomo visto dall’alto della Croce, non è la massa, non il russo, non l’america-
no, non l’ebreo, non il borghese, non il proletario, non il comunista, non il pre-
te... ma l’uomo, quella povera creatura che prima di essere colui che ci fa mori-
re, è colui per il quale moriamo[...].
«La nostra religione è fondata sull’insostituibile valore del sacrificio, cha ha il
suo vertice sul Calvario e si ricapitola nella Croce. Come può un cristiano, la cui
via regia è la croce, rinunciare alla croce? 
«Chi accetta la necessità della guerra, si schioda dalla croce non potendone sop-
portare l’impotenza del fare giustizia. “Se sei il figlio di Dio, scendi dalla croce...».
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va, è possibile elaborare una concezione cristiana della pace che
non sia riducibile a una cultura o politica tra le tante, così che sia
capace di entrare in dialogo critico-profetico con ogni cultura e po-
litica di pace.

4. Il Vangelo di pace è il realismo anche politico 

I cosiddetti realisti sono bene descritti da Mazzolari, anzi lascia
loro la parola138. «Queste idee sono belle: vengono dal Vangelo; pe-
rò la realtà è un’altra; il concreto è diverso. Un conto la teoria, un
conto la realtà. La pace e, quindi, anche il Vangelo è l’utopia, la
guerra è la concretezza. Cioè il Vangelo è riservato agli idealisti e
agli acchiappanuvole; la realtà non corrisponderà mai al Vangelo. Il
realismo guarda al Vangelo come a un intralcio. Questi testi stan-
no bene in Chiesa, ma la banca, il commercio, l’industria, la guer-
ra, ma la politica è un’altra cosa». 

Nella risposta, Mazzolari mostra dove sta veramente il reali-
smo. «È pericoloso e soprattutto scomodo il Vangelo, ma andia-
moci piano a opporre realismo e Vangelo. Solo la sua eroica appli-
cazione può salvare il mondo, se no il mondo continua a uccider-
si fino a che il pianeta diventi un locale disabitato». In altre paro-
le, il vero realismo scaturisce proprio dal Vangelo. 

1. La contrarietà alla guerra, a ogni guerra è fondata, in Mazzo-
lari, su un duplice tipo di argomentazione. Uno è di ordine storico-
razionale: la guerra moderna non è paragonale alle guerre antiche:
è un’altra realtà. A differenza dei teologi moralisti del suo tempo,
avverte che la teoria tradizionale è superata dalla realtà139. La dife-
sa è legittima e doverosa (non ci si può arrendere alla violenza, al-
l’ingiustizia), illegittima è la modalità guerra, che è inservibile per
qualsiasi causa giusta, che va intrapresa con altra modalità. 

138 Ibid., pp. 53-54.
139 F. PASETTO, Pacifismo profetico e pacifismo politico. Note per una teologia cri-
stiana della pace, EDB, Bologna 2002, p. 187. «La grande innovazione nel mo-
do di guerreggiare è fatta risalire, da Francesco Guicciardini, al periodo compre-
so tra la fine del secolo XV e l’inizio del secolo XVI, ed è ricondotta a un fattore
tecnico. Fu effettivamente l’invenzione della polvere da sparo e, soprattutto, del
suo uso propellente a mettere in liquidazione le armi bianche, sostituite un po’
alla volta dalle armi da fuoco, ossia dall’archibugio e dalla bombarda». 
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L’altro è propriamente teologico: la guerra è un crimine, un
peccato, perché si uccide, e non semplicemente una disgrazia o
una calamità, perché si può rimanere uccisi.

2. L’attualità del pensiero di Mazzolari si misura nel confronto
con il concilio Vaticano II, soprattutto su due punti essenziali, che
Mazzolari ha in qualche modo anticipati140. Il primo riguarda l’ab-
bandono della teoria tradizionale della guerra giusta. Il Concilio
Vaticano II deliberatamente non ne parla, perché ambigua e funzio-
nale a ogni politica di guerra. Inoltre, la guerra moderna – per il
suo altissimo e indiscriminato potenziale distruttivo – ha cambiato,
per così dire, natura141. In altre parole, qualunque cosa sia stato
detto in passato sulla guerra, non vale per la guerra moderna. 

Il secondo riguarda il discorso sulla tolleranza del ricorso alla
forza delle armi (che non è, però, sinonimo di guerra) solo in ca-
so di difesa da un’aggressione in atto142, dopo che ogni altra via
di composizione della controversia è fallita. La difesa, tuttavia,
non può attuarsi – si avverte – con le armi scientifiche (la condan-
na è totale), ma nemmeno con le armi convenzionali che provoca-
no distruzioni di persone, gruppi umani e di territori143.

In altre parole, il principio legittima difesa è così circoscritto da
diventare inapplicabile nella prassi. È sempre più vera e speri-
mentabile l’avvertimento di Giovanni XXIII: «È assurdo (alienum
est a ratione) pensare che la guerra possa essere utilizzata come
strumento di giustizia»144. 

Nella prospettiva della difesa della propria nazione o di quella
altrui, in questi ultimi decenni si è affermato, nel diritto interna-
zionale, e anche nella dottrina cattolica, il concetto di ingerenza o
intervento umanitario. In questo contesto di solidarietà globale, è
previsto, quando ogni altra via è fallita, l’eventuale ricorso alle ar-
mi (azione di polizia internazionale) che, tuttavia, si distingue net-
tamente dalla guerra non solo per i fini e le motivazioni ma anche

140 Tra le analisi del pensiero di Mazzolari, in tema di guerra/pace, cf. A. CHIODI,
«“Tu non uccidere”: l’ostinazione delle pace», in AA.VV., Mazzolari. Nella storia
della Chiesa e della società, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2003,
pp. 208-217; G. CAMPANINI, «Don Primo Mazzolari, la guerra e la pace. Tu non uc-
cidere, cinquant’anni dopo», in Aggiornamenti sociali 56(2005)4, pp. 296-304. 
141 Gaudium et spes 80: «Occorre considerare la guerra moderna con mentalità
completamente nuova».
142 Cf. Gaudium et spes, 79.
143 Cf. Gaudium et spes, 80.
144 Pacem in terris, 127.  
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per le modalità di realizzazione, in quanto è circoscritto negli
obiettivi e resta finalizzato a disarmare l’aggressore, impedendo il
verificarsi dei cosiddetti rischi collaterali. Questa posizione rap-
presenta il punto più estremo, in tema di uso della forza militare,
nel pensiero cattolico ufficiale.

3. La situazione attuale è paradossale: da un lato, la coscien-
za collettiva ha maturato una contrarietà alla guerra, come mai
era accaduto in altro periodo della storia; dall’altro, ritorna una
politica che considera la guerra uno strumento normale per fare
giustizia; a parole è l’estremo rimedio, in realtà è il primo e il più
preparato e la guerra qualificata, di volta in volta, come giusta,
necessaria, inevitabile, asimmetrica, intelligente e, da ultimo, ad-
dirittura preventiva.

La lotta al terrorismo è indiscutibile. Discutibili sono il metodo
e gli strumenti. Il nuovo terrorismo non ha Stati, si sposta da uno
Stato all’altro. Entro tale scenario, si comprende come la guerra
sia uno strumento del tutto inservibile oltre che ingiusto, in quan-
to si basa sull’infondata identificazione tra associazione terroristi-
ca e popolo o nazione. La lotta al terrorismo esige l’impegno del-
le istituzioni internazionali; la cooperazione tra intelligence e forze
di polizia; il dialogo e la promozione della giustizia sociale nazio-
nale e internazionale. 

4. Il ruolo della teologia morale, a riguardo della guerra, non
può essere legittimista. Certamente non si avrà mai un’identifica-
zione tra morale e politica, ma va accentuata l’esigenza di un do-
ver essere che contrasta la prassi. 

Quello che la teologia morale deve fare è non prestarsi a fun-
gere da cappellana (funzionale e strumentale) della politica di
guerra e, in positivo, insegnare che le cause giuste si difendono
in modo giusto (e la guerra non lo è); che non è lecito farsi giusti-
zia da sé, in considerazione degli organismi internazionali (a co-
minciare dall’Onu); che è necessario prevenire e rimuovere le cau-
se dei conflitti e delle controversie tra i popoli e gli Stati.

La storia umana – già adesso nelle sue forze migliori e più sa-
ne – va verso questo traguardo di civiltà e di umanizzazione145. La

145 Evangelium vitae, 27: «Tra i segni di speranza va pure annoverata la crescita,
in molti strati dell’opinione pubblica, di una nuova sensibilità sempre più contra-
ria alla guerra come strumento di soluzione dei conflitti tra i popoli e sempre più
orientata alla ricerca di strumenti efficaci ma “non violenti” per bloccare l’ag-
gressore armato». 
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teologia morale, in quanto disciplina teologica deve promuovere,
favorire e non già ritardare il raggiungimento di questo traguardo
di civiltà. 

È significativo concludere con Mazzolari, là dove parla del Van-
gelo di pace che impegna e qualifica la missione della Chiesa:

«La Chiesa custodisce il Vangelo di pace e lo semina ovun-
que, senza chiedersi dove e come e se nascerà, poiché la sua
missione non è di capire, molto meno di far trionfare la Parola,
che ella deve solo custodire e seminare. Chi onestamente consi-
dera l’impegno della Chiesa, invece di farle colpa se il mondo
non è ancora un mondo pacifico, si meraviglia come il mondo non
sia ancora riuscito a chiuderle la bocca e a inchiodare le mani
dell’instancabile seminatrice, e si sia limitato finora, dentro e
fuori la cristianità, a congegnare ragionevoli scuse e dotte favole
per dimostrare che conviene rimandare a tempi più maturi il co-
mandamento della pace. Il quale è ancora in mora per non reca-
re nocumento a quei brevi e piccoli interessi che sembrano più
importanti della pace. La pace cristiana è ancora una pace croci-
fissa: e le ragioni che si adducono per tenerla inchiodata sono al-
trettanto valide di quelle tirate fuori nel sinedrio e nel pretorio per
inchiodare il Pacifico146.

Dibattito

� È stata accennata, negli scritti di Don Primo Mazzolari, questa di-
stinzione fra l’intransigenza sul il matrimonio – io la potrei legare
all’aborto, per esempio, mi veniva in mente la campagna presi-
denziale in America, tra Bush e Carrey – mentre sempre le varie
distinzioni riguardo la guerra. Quello che mi chiedo è come
Chiesa, più che sulla guerra, cosa possiamo dire e fare riguardo
il commercio delle armi, perché le guerre si fanno con le armi. 

� Mi fa riflettere il fatto che si rischia di vivere come cristiani so-
prattutto perché si è a confronto con il mondo politico. Quando
parliamo di pace, o il Papa parla di pace, siamo di sinistra.
Quando parliamo di aborto, di fecondazione, allora siamo di
destra. Mi pare proprio ci sia un grosso rischio che ci manovri-
no un po’. Sarebbe veramente bello essere come cristiani,

146 P. MAZZOLARI, Tu non uccidere, pp. 30-31.
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davvero radicati nel Vangelo, con il coraggio di ribadire sempre
l’importanza della vita, senza paura di questo. Sento però che
c’è un grosso rischio, c’è una grande incomprensione nel no-
stro mondo, nella nostra società, tutte le volte che il Papa par-
la viene strumentalizzato o da una parte o dall’altra.

� Volevo fare due domande. Abbiamo detto che Don Mazzolari
condanna in ogni caso la guerra, anche quella difensiva, e que-
sto perché la guerra difensiva è usata spesso come scusa per
fare guerre. Abbiamo però nella storia avuto anche esempi di
guerre evidentemente difensive: mi viene in mente ad esempio
l’aggressione da parte di Hitler alla Polonia, e quella non sa-
rebbe poi stata una guerra difensiva utilizzata in maniera sba-
gliata. Don Mazzolari in questo caso della guerra di Hitler con-
tro la Polonia, o in casi di vera aggressione, che altra soluzio-
ne o possibilità darebbe comunque di difesa, considerando co-
munque che il ricorso alle armi, come dicevamo prima, è co-
munque un ricorso alla violenza, un ricorso che porta morti o
comunque distruzione. 
E un’altra domanda: abbiamo sentito ieri sera, che Don Mazzo-
lari, verso la fine del periodo fascista, ha aiutato e sostenuto
gruppi di partigiani, che comunque non hanno combattuto con
metodi diversi. Come può essere messo in relazione questo
con ciò che abbiamo detto questa mattina? 

� Si è parlato di questa distinzione: alcuni valori difesi dalla destra
e di alcuni difesi dalla sinistra. Però oggi la Chiesa quanto si pre-
occupa di formare la classe politica, quella classe che comun-
que poi ci governa e che comunque difende i diritti cristiani in
parlamento? Quanto si impegna e si preoccupa la Chiesa a for-
mare – come faceva Don Mazzolari a formare le anime della pro-
pria parrocchia – la classe politica? Penso che oggi manchi una
classe politica che veramente proponga i valori cristiani.

� Come mai – per quanto riguarda il discorso della formazione
del prete che cura le anime – si constata che di fronte alla
guerra in Afganistan, in Iraq, nelle omelie in Chiesa i preti fan-
no il discorso che l’uomo si è allontanato da Dio, che l’uomo è
peccatore? E c’è questa carenza di argomentazione razionale,
e una carenza di argomentazione teologica. Mi chiedo se è un
problema che riguarda la formazione dei futuri presbiteri. Di
fatto si verifica, su alcuni argomenti, una mancata formazione
nelle comunità cristiane.



Don Luigi
Lorenzetti 
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� Lei diceva che dobbiamo scandalizzarci, o che dovremmo sen-
tire che stride il fatto di una guerra giusta o ingiusta. Pensavo
che a me stride ancora di più il termine una guerra santa. Mi
chiedo, come è possibile oggi nel 2005 che Dio, che la tua e
la mia fede diventi la giustificazione per una guerra? 

� Volevo chiedere una sua opinione sul fatto di quando si accen-
de il dibattito in tv e nei giornali oggi, sul discorso guerra: mi
sembra una contraddizione. Nei Paesi in cui viene più o meno
legittimata una guerra alla quale vengono dati vari nomi, pre-
ventiva, necessaria, ecc., e non viene tanto motivata con moti-
vi razionali o irrazionali, ma raffrontando lo stile di vita del lea-
der che viene presentato come un uditore più o meno attento
della parola. Mi sembrava che era in contraddizione la sua opi-
nione rispetto a questo.
E poi un’altra domanda. In che misura si può pensare che oggi
– come anche ieri però – si ricerca, mettendo in atto guerre,
una situazione di tensione che deve diventare normale, come
esercizio di governo normale per alcune Nazioni o per una
Nazione?

� È stato accennato prima qualche aspetto di collegamento con
la finanza internazionale nella globalizzazione. Don Mazzolari
aveva già evidenziato alcuni di questi collegamenti possibili
con questo mondo che adesso in pratica sta esercitando una
guerra contro i Paesi poveri, pur non dichiarata e non combat-
tuta con le armi? 

I Cattolici sarebbero – e giustamente – impegnati contro l’abor-
to, ma non così contro la pena di morte e la guerra. Su questi te-
mi – si dice – i Cattolici incominciano con distinzioni e finiscono
con approvazioni. È necessario ricuperare una visione integrale
della vita umana, della sua dignità e dei suoi diritti: contrarietà al-
l’aborto, all’eutanasia, ma anche alla pena di morte, alla guerra,
al sistema economico liberista del profitto per il profitto. Mentre
stiamo discutendo, milioni di bambini muoiono di fame. Soltanto
una difesa integrale del valore vita, rende credibile l’annuncio e la
conseguente denuncia dei delitti contro la vita a ogni livello. Il gran-
de salto della civilizzazione accadrà quando l’affermazione di
Giovanni XXIII «è assurdo pensare che la guerra sia strumento ade-
guato per fare giustizia» sarà passata dal testo della Pacem in ter-
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ris alle teste. È inevitabile che il cammino della storia sia segnato
dalla conflittualità, ma questa deve trovare soluzioni umane.
D’altra parte, la mentalità nuova non si afferma per incanto, pre-
suppone un cammino lungo e a volte faticoso. Non a caso, il libro
di Don Mazzolari è stato censurato e ritirato dalla circolazione.  

A riguardo dell’industria bellica, si pensi al numero di persone
e di risorse scientifiche e tecnologiche poste a servizio della ricer-
ca e della fabbricazione di armi sempre più perfezionate. Possia-
mo dirci civili? Giovanni Paolo II ha esortato gli scienziati a fare
obiezione di coscienza alla ricerca scientifica militare, ma non è
stato ascoltato. Paolo VI, nella Populorum Progressio, denuncia lo
scandalo della corsa agli armamenti che vanno al di là di ogni pur
ragionevole motivo di difesa. Immense risorse (umane, scientifi-
che e tecnologiche) sono finalizzate alla distruzione di popolazioni
e di territori. 

Per ciò che riguarda il discorso sulla difesa settoriale del valo-
re vita. La sinistra politico-partitica deve fare molti passi in avanti
per coscientizzare e responsabilizzarsi sui valori della famiglia,
della vita. La destra, a sua volta, deve responsabilizzarsi sui valo-
ri sociali, quali giustizia e solidarietà sociali. Anche questi sono
valori cristiani (non confessionali) strettamente connessi con il va-
lore vita e famiglia. Soprattutto non è credibile quando, strumen-
talizza la religione per coprire una politica economica liberista.
L’etica della vita sta insieme con l’etica della giustizia e della so-
lidarietà. 

Il discorso sulla legittimità della difesa: Mazzolari, a differenza
dei teologi moralisti del suo periodo, constata l’efferatezza della
guerra moderna alla quale non è più applicabile la cosiddetta dot-
trina della guerra giusta. La guerra moderna, anche di difesa, per
il suo altissimo potenziale distruttivo, si traduce inevitabilmente in
abuso di difesa. È significativo il racconto di un cappellano milita-
re: «nei miei anni di formazione mi hanno insegnato che uccidere
una persona è un’azione immorale e non l’avrei mai fatta. Non mi
hanno mai insegnato, però, che sull’aereo uno può schiacciare un
bottone, sganciare giù una bomba e distruggere non un ragazzo,
ma centinaia di persone. Questo non me l’hanno mai insegnato».   

All’obiezione di Daniele che bisognava pur difenderci, nella se-
conda grande guerra, contro il fascismo, il nazismo hitleriano,
ecc... Come prima risposta, si può dire che il contesto geografico
e politico è profondamente mutato. L’esistenza (non meramente
virtuale) di organismi internazionali impedisce ai singoli Stati di
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farsi giustizia da sé, a condizione che non si faccia di tutto per
renderli inefficienti. In ogni caso, l’obiezione, anche se ha una
certa pertinenza, non può essere usata per fare rientrare la vec-
chia ideologia della guerra, quale strumento di giustizia. Don
Mazzolari cosa avrebbe risposto a quella domanda? Che la difesa
è legittima, la guerra è illegittima e che è doveroso trovare politi-
camente altre strade. 

I partigiani non usavano forse le armi? E Mazzolari li aiutava,
dunque... Ma fare ricorso alle armi (anche la polizia fa uso delle
armi) non è sinonimo di fare guerra. Mazzolari non legittimava cer-
to le violenze dei partigiani e avvertiva: «Non dobbiamo a loro (fa-
scisti, nazisti) quello che loro hanno fatto a noi».  

Il problema della formazione della coscienza sociale. La dottri-
na sociale cristiana è stata considerata, per troppo tempo, una
cenerentola nella formazione del cristiano. Si pensi, ad esempio,
al fenomeno tangentopoli: alcuni (molti), cattolici e praticanti, non
ritenevano di fare male nel corrompere e nel lasciasi corrompere.
La formazione morale tradizionale è stata molto attenta nel sensi-
bilizzare sui peccati individuali e familiari, disattenta su quelli so-
ciali. Una lacuna che va riempita, perché la responsabilità sociale
è parte integrante della formazione cristiana; la fede è pertinente
nel privato ma anche nel pubblico. 

Sulla questione della mancata formazione nelle comunità cri-
stiane. Nel settembre 2001 c’è stato l’attacco terroristico e, un
anno dopo, la dichiarazione di guerra degli Stati Uniti e degli Stati
che sono entrati nella coalizione. Come mai la comunità cristiana
come tale non mette all’ordine del giorno il tema guerra? Come
fare perché questi argomenti rientrino nel dibattito ecclesiale? La
parrocchia – si evidenziava ieri – è la comunità popolare per ec-
cellenza, il luogo ideale per offrire, alla luce della ragione e della
fede, criteri di giudizio e di orientamento. Perché lasciare le per-
sone in balia dell’annunciatore televisivo di turno? Il silenzio su
questi problemi che riguardano la storia dell’umanità dà l’impres-
sione che la comunità cristiana non abbia nulla da dire e da fare
oltre la celebrazione del culto e l’adempimento di qualche atto di
carità. Mazzolari, da sacerdote e pastore, aiutava la sua comuni-
tà a partecipare, da cristiani, agli eventi della storia. 

C’è da fare un serio esame di coscienza sull’uso (e abuso) del
nome di Dio. L’esplicito ricorso a Dio, a un Dio che premia e ac-
coglie nel suo paradiso quante più persone si sono uccise, è
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un’idea folle, una bestemmia. Dio non sta dalla parte né del ter-
rorismo né della guerra: Egli è con coloro che operano per la giu-
stizia e per la pace.  

Per ciò che concerne il problema dell’informazione oggettiva.
Occorre coltivare una prudente diffidenza verso le informazioni uf-
ficiali. Le notizie del mondo, come si sa, sono veicolate da poche
agenzie internazionali che sono finanziate dai potenti dell’econo-
mia e della finanza. Si pensi alle motivazioni per dichiarare guerra
all’Iraq. Già la guerra è un fatto tragico, legittimarla con la menzo-
gna significa portarla agli estremi dell’iniquità.  

La conflittualità, purtroppo, accompagna il cammino della sto-
ria dei popoli. Il male subentra quando si dà alla conflittualità so-
luzioni distruttive e barbare. La conflittualità Nord-Sud è il grande
problema del presente e del futuro. Un altro mondo è possibile: il
messaggio cristiano deve saper proporre strade possibili, concre-
te e percorribili. La cultura della speranza cammina su due dimen-
sioni: alla denuncia oggettiva e rigorosa deve accompagnarsi l’in-
dicazione di strade alternative concrete e possibili. Si accennava
alle banche che finanziano l’industria bellica. Probabilmente mol-
ti, senza saperlo e volerlo, affidano i risparmi a banche del gene-
re. È necessario un’informazione motivata anche sull’acquisto di
beni e servizi che conduce a verificare se sono prodotti con sfrut-
tamento dell’operaio, dell’ambiente. Una coscienza critica dei
consumatori, se condivisa da molti, può condizionare il mercato e
la produzione. 

L’eventuale pensiero di Mazzolari sulla globalizzazione. Si può
riconoscere che la globalizzazione economica – che è la forma più
sperimentata finora – è successiva al tempo di Mazzolari. Se vi-
vesse oggi ci insegnerebbe il metodo che ha sempre seguito e
che gli ha permesso di essere realista e, insieme, profeta: ren-
dersi conto, il più oggettivamente possibile, del problema (o dei
problemi); individuare le cause del fenomeno e la direzione che
sta prendendo; intravedere, alla luce della ragione e della fede, le
vie giuste per vivere costruttivamente l’evento storico che cambia
le relazioni sociali a ogni livello. È un metodo che permette di es-
sere contemporanei e di amare il proprio tempo con i suoi proble-
mi e con le inedite possibilità. 

* Il dibattito non è stato rivisto dagli autori (n.d.r.).
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Gesù scende a Cafarnao, Galilea delle gen-
ti, ai confini della fede. E insegna. La sua
missione è connotata da questo inesausto
ammaestramento. Lui è il Maestro. La sua
parola incanta: nessuno ha mai parlato co-
me quest’uomo. La sua parola squarcia
rassegnazione e disperazione, resistenza e
durezza, ipocrisia e forma. È Parola che illu-
mina e salva. Turbamento e gioia, entusia-
smo e odio è capace di suscitare. 

Una Parola che ha a che fare con l’autorità. Oggi diciamo “au-
torevolezza”, ma non è così. La sua è una Parola originale; all’abi-
tudine dei maestri di citarsi l’un l’altro, sostituisce una sorgente
d’acqua che zampilla; un pozzo a cui attingere senza brocca. La
sua Parola viene direttamente dall’anima, da quale anima! 

La sua Parola fa, crea, trasforma: come quella di Dio. “Parlava
con autorità”: nessun potere se non quello di Dio. E Dio disse: e
tutto fu. È una Parola che si identifica con la Persona, con la Vita.
Una Parola fatta carne. Questo è ciò che hanno udito. 

Una Parola così suscita lo stupore, la meraviglia, anche la pau-
ra. La condensazione di questa esperienza avviene nel momento
in cui la “conoscenza demoniaca” si sente stanata, smascherata
da questa Parola: “lo so chi sei tu”. Non vi è ascolto, non vi è fe-
de, non vi è amore. Alla virulenza di questo spirito Gesù risponde
con il comando, con l’imperativo che si impone. È il silenzio ne-
cessario, è la liberazione della Grazia. 

Lo stupore si trasforma in esplicita domanda: “Che parola è
mai questa?” Non è solo sapienza, ma è potenza di Dio. La Parola
evangelica non è solo sapienza, saggezza, illuminazione, ma insie-
me potenza, grazia, liberazione. 

Lo spirito immondo è raggiunto nel profondo dell’uomo, viene
ammutolito nella sua conoscenza presuntuosa di potere e caccia-
to fuori. 

Ricordando Mazzolari, non può non risuonare la stessa doman-
da: “che parola è mai questa”? E lui stesso ci offre la risposta.

Omelia
S. E. Mons. Francesco Beschi
Vescovo ausiliare di Brescia
Eremo Santi Pietro e Paolo Bienno, 30 agosto 2005
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Nel momento in cui parla della predicazione, egli dice: la parola
annunciata, dev’essere il riflesso di un’anima piena di Grazia. 

L’unità interiore e inarrivabile di Cristo Maestro è alimentata in
coloro che Egli chiama per mandarli ad annunciare il suo Vangelo,
dalla pienezza di Grazia. Ancora Mazzolari: “La Parola non è no-
stra... opera nella misura in cui noi ci prestiamo ad essa, quan-
tunque non siamo noi a darle fecondità. ... Come per ogni altra
azione della Grazia il concorso dell’uomo consiste nel non oppor-
le ostacolo”. 

La “personalizzazione” della Parola è opera di spirituale assi-
milazione, incontro di Creazione e Grazia. “Anzi porta maggior
frutto quanto più completamente si salda dentro di noi, alla no-
stra vera persona, in quanto diviene cosa nostra, purchè noi sia-
mo diventati cosa di Dio”. È necessaria quest’opera di personaliz-
zazione, non per piegare la Parola a noi, ma per piegare noi stes-
si alla Parola. 

L’unità di Parola e Vita, prima di essere una questione morale,
è una questione esistenziale. A questa necessaria unità si oppo-
ne la tentazione della divisione. Essa si manifesta nel compiaci-
mento della Parola, sia negli annunciatori che negli ascoltatori.
Coloro che riducono la Parola a sublime sapienza, a profonda illu-
minazione, a impareggiabile dottrina, ad un fatto estetico. D’altra
parte la tentazione è vissuta in termini altrettanto riduttivi: è quel-
la di una fede volontaristica, solo coerenza e ascesi, opera e im-
pegno, senza Grazia, senza Incontro, senza Vita.

L’unità esistenziale in Mazzolari avviene sotto questo segno:
“Ogni vocazione cristiana è prima ancora che alla parola annuncia-
ta, una vocazione all’amore che passa per la vita”. “L’intelligenza
e la cultura, la predicazione e gli scritti, vengono “dopo” anche se
non in senso cronologico, anche se predicazione e ministero della
parola sono parte essenziale della missione pastorale”. 
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Dopo la morte di don Mazzolari, nell’aprile 1959, si costituì a
Bozzolo il “Comitato per le onoranze a D.P. Mazzolari”con lo sco-
po di tenere viva la memoria mediante la celebrazione annuale
dell’anniversario della morte con la parola di qualche testimone
qualificato, inoltre con la riedizione delle sue opere e con la pub-
blicazione di quelle inedite presso l’editore Vittorio Gatti di Bre-
scia. Quel Comitato era presieduto dal parroco e dal sindaco di
Bozzolo e reso operante dal segretario Libero Dall’Asta che tenne
i contatti con gli amici di don Primo, sparsi un po’ ovunque, e con
alcuni studenti universitari che intendevano preparare la tesi di
laurea sul pensiero di don Mazzolari.

Il 19 ottobre 1966 i responsabili del Comitato, insieme a Giu-
seppina, sorella di don Primo, furono ricevuti in udienza in Vati-
cano da Paolo VI e gli offrirono il libro “Preti così”, appena pubbli-
cato dall’ed. Gatti.

Nel 1967 il Comitato affidò all’ed. Bar-
bati di Modena la incisione su dischi di al-
cune prediche di don Mazzolari e, nell’ot-
tobre, iniziò la pubblicazione del “Notizia-
rio Mazzolariano”, semestrale di studio e
di informazione sulle attività svolte, di cui
era direttore Mario Miglioli, sindaco di
Bozzolo.

Il 13 aprile 1969, nel decimo anniversa-
rio della morte, la salma di don Mazzolari fu
traslata dal cimitero alla Chiesa di San

Pietro e Mons. Loris Capovilla tenne la commemorazione.
Il 23 aprile – Giornata sacerdotale nella Chiesa di San Pietro:

Concelebrazione Eucaristica presieduta dal Card. Giovanni
Colombo, Arcivescovo di Milano.

All’inizio del 1970 il Comitato fece pubblicare, presso le Ed.
Dehoniane di Bologna, la copia anastatica delle annate di ADES-
SO dal 1949 al ’59, in tre volumi, a cura di Aldo Bergamaschi.

Il 12 aprile di quell’anno, a Bozzolo: Convegno su “Guerra, vio-
lenza, impegno sociale”.

Il 1° maggio un gruppo di bozzolesi e di cicognaresi prese
parte all’udienza generale in San Pietro; Paolo VI benedì la lam-
pada da porre sulla tomba di don Primo e pronunciò, quelle pa-
role che, registrate furtivamente da don Pietro Piazza, costitui-

Note sulla Fondazione Mazzolari
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scono la sincera testimonianza di Paolo VI nei confronti di don
Mazzolari.

L’8 maggio 1979 d. Piero Piazza, in Vaticano, presentò a Gio-
vanni Paolo II ottanta fogli autografi di don Primo, donati alla bi-
blioteca vaticana per l’80° compleanno di Paolo VI.

Il 15 dicembre, a Cremona, si tenne un Convegno su don Maz-
zolari, indetto dalla D.C. locale e nazionale; gli atti del Convegno
furono poi pubblicati.

In quell’anno ritornarono a Bozzolo, donati da Giuseppina Maz-
zolari, i mobili dello studio e i libri del fratello, si potè così ricollo-
care in canonica, per concessione del parroco don Pietro Osini, lo
studio di don Primo.

Il 28 novembre 1981, a Roncadello, nella canonica del parroco
don Piero Piazza, si firmò l’atto notarile per la costituzione della
“Fondazione don Primo Mazzolari” con sede in Bozzolo, e fu data
lettura dello statuto. La Fondazione subentrava così al “Comitato
per le onoranze”.

Il 1° marzo 1982 il Consiglio di Amministrazione della Fondazione
nominò Presidente della stessa don Piero Piazza, fedele discepolo di
don Primo. IL 12 aprile si riunì il Comitato Scientifico della Fondazio-
ne, coordinato da Arturo Chiodi, con lo scopo di promuovere la cono-
scenza e lo studio del pensiero di Mazzolari e delle sue opere.

Nell’aprile 1984, a Bozzolo e a Mantova, si tenne un Conve-
gno, per il 25° della morte di don Mazzolari, sul suo apporto alla
cultura e alla pace. Il 13 novembre a Cremona, nel famedio del
palazzo comunale, fu scoperta una lapide a ricordo del cremone-
se Primo Mazzolari e Carlo Bo tenne la commemorazione.

Il 26 marzo 1985 il Presidente della Repubblica Sandro Pertini
firmò l’Atto per il riconoscimento della personalità giuridica della
Fondazione.

Il 20-21 aprile si tenne a Fontanella di Sotto il Monte (BG) un
Convegno sulla figura di don Mazzolari, indetto da p. Davide Turol-
do e da un gruppo di amici di ADESSO; gli atti del Convegno furo-
no poi pubblicati.

Il 4 dicembre di quell’anno, il nuovo Presidente della Repubbli-
ca Francesco Cossiga ricevette al Quirinale d. Piero Piazza, Arturo
Chiodi e il sindaco di Bozzolo Giuseppe Luani, esprimendo il suo
compiacimento per le iniziative della Fondazione.

Il 29 giugno 1987 a Bozzolo, in via Castello 15, fu inaugurata
la sede della Fondazione, con la benedizione di mons. Enrico As-
si, Vescovo di Cremona.

Nel 1990, anno centenario della nascita di don Mazzolari, il 13
gennaio venne a Bozzolo in visita ufficiale il Presidente del Consi-
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glio Giulio Andreotti che, nella Chiesa di San Pietro, dopo la Mes-
sa, tenne la commemorazione.

Il 6 ottobre, a Cremona, si tenne un Convegno indetto dai mo-
vimenti cattolici diocesani su “I laici nella Chiesa e le anticipazio-
ni di don Mazzolari”; gli atti del Convegno vennero poi pubblicati.

Il 13-14 ottobre, a Roma: Convegno su “L’impegno dei cristia-
ni nel sociale e politica e profezia in Mazzolari”.

Il 20 ottobre, a Ferrara: Convegno su “Mazzolari e il problema
della terra”.

Il 7-9 novembre, a Urbino, nell’Università: Convegno su Mazzo-
lari, organizzato da Lorenzo Bedeschi.

Il 24 novembre, a Milano: Convegno su “Chiesa e mondo in Maz-
zolari”. In quell’anno, il periodico della Fondazione prese il titolo di
“Impegno” – Rassegna di religione, attualità e cultura. Direttore:
Arturo Chiodi.

17 novembre 1992: morte di don Piero Piazza.
22 novembre: don Giuseppe Giussani è nominato Presidente

della Fondazione dal Consiglio di Amministrazione.
Il 25 settembre 1993 a Bozzolo: “I cinquant’anni di Impegno

con Cristo”. Relatore: Lorenzo Bedeschi. Poi, in Fondazione, inau-
gurazione della Mostra con gli scritti dei 300 soldati bozzolesi al
loro parroco don Mazzolari nella seconda guerra mondiale.

L’8-9-10 ottobre 1993 a San Pietro in Cariano (VR): Convegno
indetto dall’ed. Gabrielli su “Don Mazzolari fra testimonianza e
storia”; gli atti del Convegno furono poi pubblicati.

Il 24 settembre 1995 a Bozzolo: Premiazione dei vincitori del
Concorso Nazionale mazzolariano per Studenti delle Medie Supe-
riori, Universitari e dei discorsi teologici.

Intervento di Aldo Bergamaschi: “A cinquant’anni da “Rivolu-
zione Cristiana”.

Il 29 settembre 1996 fu inaugurato l’Archivio della Fondazione
contenente 16.000 carte documentaristiche di cui si è proceduto
alla computerizzazione dei dati essenziali.

Il 1° febbraio 1997 Giorgio Campanini è succeduto ad Arturo
Chiodi nella presidenza del Comitato scientifico.

Il 12 aprile 1997 a Bozzolo: Convegno su “La lettera sulla par-
rocchia sessant’anni dopo”. Il 27 settembre fu collocata nella sa-
la dell’Archivio la biblioteca personale di don Mazzolari.

Il 18 aprile 1998 a Bozzolo: Convegno su “Laici e laicità nella
prospettiva di Mazzolari”.

Il 9-10 aprile 1999 a Bozzolo e a Brescia, nel 40° della morte
di don Mazzolari: Convegno per i cinquant’anni di ADESSO; man-
darono messaggi di adesione il Presidente della Repubblica Oscar
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Luigi Scalfaro e il card. Carlo Maria Martini, arcivescovo di Mila-
no. Gli atti del Convegno furono pubblicati dalla Ed. Morcelliana di
Brescia l’anno seguente.

L’11 dicembre a Milano: Convegno per la presentazione dei
“Diari” ampliati di Mazzolari, a cura di Aldo Bergamaschi, presso
le Ed. Dehoniane di Bologna.

L’8 aprile 2000 a Bozzolo: Convegno su “I viaggi di don Mazzolari”.
Il 22 giugno a Roma, Palazzo Giustiniani-Senato della Repub-

blica: presentazione del volume “Mazzolari e ADESSO cinquan-
t’anni dopo” a cura di Giorgio Campanini e Matteo Truffelli, Ed.
Morcelliana, Brescia, Atti del Convegno. Intervennero i Senatori:
Mancino, Presidente del Senato, Rescaglio, Monticone, Ossicini,
Andreotti.

Il 21 aprile 2001 a Mantova: Convegno su “Mazzolari e il rifor-
mismo religioso del Novecento”.

Il 16 marzo 2002, Giorgio Vecchio è succeduto a Giorgio Cam-
panini nella presidenza del Comitato scientifico.

Il 19 aprile, a Mantova: Convegno su”La giustizia e la pace in
don Mazzolari”.

Il 20 aprile, a Cremona, nel Seminario vescovile: Convegno
su “Primo Mazzolari prete cremonese e i Seminari del primo No-
vecento”, indetto dalla Fondazione e dalla Diocesi di Cremona;
introdusse i lavori il Vescovo mons. Dante Lafranconi. Gli atti
del Convegno furono pubblicati nel 2004 dalla Ed. Morcelliana
di Brescia.

Il 5 aprile 2003 si è tenuto, presso l’Università degli Studi, un
Convegno a Parma sul pensiero economico in Mazzolari e nel
gruppo redazionale di ADESSO.

Il 17 aprile 2004, a Milano: Convegno su “Don Mazzolari, la
Chiesa del Novecento e l’universo femminile”.

Il 24 e 25 giugno: proiezione su RAI TRE di: “L’uomo dell’argine”.

“La più bella avventura e le sue disavventure 50 anni dopo”, a cu-
ra di Franco Molinari (1985).

“Don Primo Mazzolari e il fascismo”, di Stefano Albertini (1988).
“Mio fratello don Primo”, di Giuseppina Mazzolari (1990).
“Don Primo”Fratello Ignazio” e Sorella Maria”, a cura di Piero

Piazza (1991).
“Commenti al Vangelo”, a cura di Piero Piazza (1992).
P. Mazzolari “Lettere alla Signora Maria”, a cura di Libero Dall’Asta

(1994).
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Carlo Bellò “Don Primo Mazzolari”, con prefazione di Ettore Fonta-
na (1995).

P. Mazzolari “Quando la Patria chiama” – Don Mazzolari, Bozzolo,
la guerra, a cura di Maria Teresa Balestreri (1998).

Copia fotostatica dei primi 13 numeri del “Notiziario Mazzolariano”
(1986)

Copia fotostatica di altri 8 numeri del “Notiziario Mazzolariano” (1987)
Copia fotostatica di altri 7 numeri del “Notiziario Mazzolariano” (1988)
68 articoli di Primo Mazzolari su “L’Eco di Bergamo” (1989)
80 articoli di Primo Mazzolari su “La Vita Cattolica di Cremona” (1990)
67 articoli di Primo Mazzolari su “Il Nuovo Cittadino” di Genova (1991)
Discorsi pronunciati a Bozzolo nel decennale della morte di D.P. Maz-

zolari (1992)
169 articoli di Primo Mazzolari su “L’Italia” di Milano (1993)
Attualmente sono quasi tutti esauriti.

La Fondazione Don Primo Mazzolari, con sede in Bozzolo (MN),
via Castello,15, è sorta nel 1985, dopo il decreto del Presidente
della Repubblica per iniziativa di Don Piero Piazza e di alcuni col-
laboratori e proseguì il lavoro compiuto nei 25 anni precedenti dal
Comitato bozzolese che, con il Prof. Libero Dall’Asta, aveva cura-
to la riedizione dei libri di don Mazzolari e aveva realizzato le au-
diocassette di molte sue prediche. 

La Fondazione ha allestito l’Archivio per le circa 20.000 carte
mazzolariane con la relativa catalogazione e computerizzazione,
custodisce inoltre la Biblioteca personale del parroco predicatore
e scrittore.

Il Comitato scientifico della Fondazione indice ogni anno un
Convegno di studio sulle tematiche del pensiero mazzolariano con
relazioni tenute da docenti universitari specializzati.

A cura del Comitato scientifico viene pubblicata una Rivista se-
mestrale “Impegno” – rassegna di religione, attualità e cultura.

Alla Fondazione ricorrono alcuni studenti universitari che inten-
dono preparare la tesi di laurea su qualche aspetto della figura e
del pensiero di don Mazzolari.

La Fondazione può essere visitata nei giorni di lunedì, mercole-
dì e venerdì dalle ore 9 alle ore 12 e dalle ore 15 alle ore 18.

www.fondazionemazzolari.it
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Don Primo Mazzolari

Incominciamo con la sua carta d’identi-
tà: 1890-1959. Era nato al Boschetto, al-
la periferia di Cremona, da una famiglia di
piccoli coltivatori della terra. Egli fu cap-
pellano militare e parroco, predicatore e
conferenziere, oratore e polemista, scrit-
tore e giornalista, educatore delle co-
scienze, difensore dei poveri, apostolo dei
lontani, esperto del soffrire, assertore
della libertà e della giustizia, propugnato-

re della solidarietà e della pace, precursore del Concilio
Ecumenico Vaticano II. Oggi, le cose che diceva Mazzolari sono
scontate, il Concilio le ha ridette tutte e anche meglio , ma allo-
ra, prima del Concilio, chi pensava, chi progettava come don
Primo? mosche bianche! Ecco perché può essere considerato
precursore del Concilio. Oggi don Primo è superato, ha già detto
il Concilio molto più e molto meglio di lui. E infine, fu precursore
dell’ecumenismo: lui lo ha sentito, lo ha amato, lo ha vissuto.
Ecco ora quattro episodi della sua vita.

1° episodio 
Mazzolari aveva otto anni, abitava in una cascina alla periferia

di Cremona e dal portone della sua cascina vede passare un fu-
nerale: tanti preti, le canterine, la musica, tante preghiere, tanta
gente, lui guarda, osserva e tace. Dopo una settimana, un altro
funerale, lui va a curiosare e vede un prete solo, due chierichetti
mezzi scalcagnati, nessuno che canta e la gente che trotta quasi
avesse fretta. Il piccolo Primo rimane un po’ sconcertato e allora
domanda ad un vecchio contadino che gli era accanto: “Ma per-
ché due funerali diversi, perché?” Gli rispose: “Quello dell’altro
giorno era il funerale di un ricco agricoltore, e chissà che offerta
sarà stata data al signor parroco, il funerale di stamattina è di un
povero contadino che deve, ogni San Martino, mettere tutto su un
carretto e cambiare cascina, cambiare padrone, quindi non sò se

Sulle orme di Don Primo Mazzolari
Intervento di Don Giuseppe Giussani
Presidente Fondazione Mazzolari



123Sulle orme di Don Primo Mazzolari

avrà qualche soldino da dare al parroco, e allora, sai, il parroco fa
quello che può, o quello che vuole”.

Il bambino pensa un attimo e poi dice al contadino: “Io deside-
ro diventare prete perché nella Chiesa di Dio siano tutti trattati al-
la stessa maniera, perché tutti siamo figli di Dio”. Questo episo-
dio vi dà già un’idea del don Primo di domani che abolisce le tarif-
fe in Chiesa, tutto uguale per tutti: funerali, matrimoni, battesimi
e poi, ognuno dà quello che può; questo, settant’anni fa, anche
disubbidendo ad una legge diocesana che prescriveva una scala
differenziata di tariffe e i parroci vicini dicevano: “Ah quel don
Primo! Lui che ha una parrocchia grossa può permettersi questi
lussi, mentre noi, che abbiamo poca gente...” Don Primo per spi-
rito evangelico aveva rotto il ghiaccio.

2° episodio
Don Primo a 8 anni diceva al nonno che andava al mercato di

Cremona: “nonno, non portarmi a casa le caramelle, portarmi il
giornale”, e non era il “Corriere dei Piccoli” ma “Il Corriere della
Sera”, desiderava leggerlo perché seguiva le vicende della guerra
di Libia, era affamato di leggere, desiderava conoscere. Questo
episodio vi può dire qualcosa.

3° episodio
Nel dicembre del 1937 lo hanno chiamato nel Seminario di

Cremona, e fu l’unica volta nella sua vita, a predicare gli esercizi
spirituali ai chierici che si preparavano al diaconato e al presbite-
rato; sei giorni di prediche. E poichè la sua fama non era splendi-
da in Seminario, il rettore disse a don Primo: “raccomandi ai chie-
rici che non prendano appunti”. Lui lo disse, ma alla fine tutti han-
no preso appunti e dopo trent’anni che lui era morto, alcuni preti,
che avevano partecipato a quegli esercizi, hanno rimesso assie-
me quelle prediche e hanno fatto un libro dal titolo “ Preti così”
dove don Primo mostra tutto il suo cuore di cristiano e di prete.
Nel 1967, otto anni dopo la morte di don Mazzolari, fu offerto
questo libro al Papa Paolo VI che lo gradì. Il 1° maggio 1970, an-
darono a Roma alcuni preti con un gruppo di Bozzolesi e Cico-
gnaresi per far benedire la lampada che è ora sulla sua tomba.
Paolo VI nel discorso ufficiale pronunciò belle parole, ma molto
misurate, un po’ asettiche, dopo, scese in mezzo a queste perso-
ne, si mise a parlare a braccio, il presidente della fondazione
Mazzolari, don Piero Piazza, si era messo sotto la veste talare un
registratore e raccolse quelle parole umili e sincere: “Non era
sempre possibile condividere le sue posizioni, don Primo cammi-
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nava avanti con un passo troppo lungo e spesso non gli si poteva
tener dietro. E così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi.
È il destino dei profeti”.

Papa Giovanni XXIII conosceva don Primo già da quando era
Delegato apostolico in Turchia perché leggeva i suoi articoli
sull’“Eco di Bergamo”, e quando poi fu Patriarca a Venezia lo invi-
tò a cena ed era presente il suo segretario don Loris Capovilla,
che era lettore assiduo del giornale di don Primo: “ADESSO”.

Quando fu Papa, Roncalli potè ricevere in udienza don Primo
insieme al vescovo di Reggio Emilia in occasione della presenta-
zione del suo libro “ I preti sanno morire” dove si parla dei trecen-
to preti ammazzati in Italia dai nazi-fascisti e dai comunisti, dal
’44 al ’46. È da ricordare che “l’Osservatore Romano” non men-
zionò la presenza di don Mazzolari a questa udienza e, fatto stra-
no, fu l’assenza del fotografo pontificio. Papa Giovanni disse a
don Primo: “Ecco la tromba dello Spirito Santo in terra mantova-
na! Fra poco io la chiamerò a Roma per l’ecumenismo in prepara-
zione al prossimo Concilio”. 

Per tale occasione don Primo si fece confezionare la talare
nuova che non utilizzò perché dopo due mesi, mentre predicava
nella Messa della domenica alla sua gente, fu colpito da un ictus
celebrale e dopo sette giorni di agonia è spirato presso i Camillia-
ni a Cremona senza più riprendere conoscenza; per cui il Concilio
Vaticano II lui non lo ha visto ma lo ha preparato con i suoi scritti,
con le sue conferenze, con le sue prediche; e le tematiche conci-
liari sono già presenti nei testi di don Mazzolari.

4° episodio
Questo riguarda l’ecumenismo. Nel 1920 don Primo, tornato

dalla guerra, dal vescovo di Cremona viene mandato parroco alla
S.S.Trinità di Bozzolo e lì era anche cappellano dell’Ospedale.
Andava ogni giorno a trovare i malati e vi era tra loro una donna
protestante, don Primo per delicatezza le chiese: “Gradirebbe che
le chiamassi il suo pastore?” e lei rispose commossa: “Se è pos-
sibile...”. Don Mazzolari chiamò il pastore evangelico che venne
da Parma e ci fu un incontro con lui dove con evidenza si potè ve-
dere un amore fraterno e la speranza della unità tra le Chiese. Il
pastore concluse: “Reverendo, se morisse questa donna, faccia
lei il funerale e dica che io sono presente in spirito e prego con
voi per l’unità dei cristiani”.

Vorrei richiamare ora le idee chiave del pensiero di don Maz-
zolari:
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1° PRIMATO DELLA PAROLA DI DIO
Questo concetto, affermato da Lutero e dai Protestanti, era ri-

masto in ombra nella Chiesa Cattolica la quale dava maggiore im-
portanza alle formulazioni dottrinali. Don Mazzolari riafferma la
centralità della Parola di Dio, che va annunciata e spiegata dal
magistero del Papa, dei Vescovi e dei Concili ecumenici.

Egli cerca di attualizzare la Parola di Dio per affrontare con au-
dacia i problemi del momento storico in cui si vive; con questo
spirito ha scritto i suoi libri più belli: “Tempo di credere”, “Impe-
gno con Cristo” e “ La parola che non passa”.

2° TEOLOGIA DELLA CROCE 
È la proclamazione della somma importanza che ha il sacrificio

di Cristo sulla croce per la salvezza di tutta l’umanità e non sol-
tanto della Chiesa; è la riflessione sulla comunione di ogni soffe-
renza umana con quella di Cristo. Da ciò deriva che il dolore non
è un castigo o una maledizione e, se accettato, può diventare fe-
condo per la salvezza personale e per quella del mondo. Questo
concetto non esclude, tuttavia, la lotta contro l’ingiustizia e tutte
le sue cause, anzi afferma che chi lavora per la giustizia costrui-
sce il Regno di Dio e chi da conforto ad un bisognoso o a un sof-
ferente conforta Cristo stesso che vi è presente, perché chiunque
soffre continua la passione del Figlio di Dio.

Questa riflessione ha ispirato a don Primo i libri:” La via crucis
del povero” e “Dietro la Croce”.

3° ECCLESIOLOGIA ECUMENICA
È la considerazione di una Chiesa aperta al dialogo e non chiu-

sa in se stessa, protesa verso l’incontro coi lontani e non sola-
mente attenta alla cura dei buoni cristiani; impegnata ad annun-
ciare il Vangelo di Cristo e non tanto a difendere se stessa o a
cercare privilegi, di conseguenza, una Chiesa che riconosce di es-
sere santa e peccatrice, perché nonostante l’assistenza dello
Spirito, è composta da uomini peccatori e perciò talvolta è infede-
le, nel suo comportamento umano, alla volontà del Signore.

La Chiesa, inoltre, rivendicando per tutti la libertà religiosa, ri-
volge una particolare attenzione ai fratelli separati Protestanti e
Ortodossi, preparando il ritorno all’unità nella fede e nell’amore
di Cristo. Con questa prospettiva don Mazzolari ha scritto nel ’34,
il suo primo e più importante libro: “La più bella avventura”, un
commento alla parabola del “figliol prodigo” che fu disapprovato
dalla Curia Romana. Egli accettò la punizione e scrisse un atto di
sottomissione, chiedendo però di sapere quali errori fossero con-
tenuti nella sua opera, ma non gli fu mai data una risposta!
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Qualche anno dopo pubblicò, ancora su questo tema, “I lontani”.

4° RINNOVAMENTO DELL’INDIVIDUO E DELLA SOCIETÀ
Don Mazzolari pensa che la società possa rinnovarsi soltanto

se ogni individuo rinnova se stesso; crede che la società sarà più
giusta e libera se ogni individuo cercherà di praticare il senso del
dovere e l’onestà verso il prossimo, liberando se stesso dall’egoi-
smo e dalla prepotenza che tutti, per natura, portiamo dentro.
Questo principio di morale personale e sociale lo condusse a con-
trastare con fermezza la dittatura fascista come ogni altra dittatu-
ra, con questo spirito prese parte alla lotta di Liberazione e pre-
parò gli animi alla ricostruzione della patria attraverso l’impegno
della nuova democrazia. Significativi, in proposito, i libri: “Il com-
pagno Cristo” e “Rivoluzione cristiana”. 

5° CORRESPONSABILITÀ DEI LAICI NELLA CHIESA
È il tentativo di risvegliare nei cristiani laici la coscienza del-

l’importanza del loro agire nella Chiesa, in modo che non si sen-
tano soltanto degli “aiutanti del prete”, pronti ad ubbidire passi-
vamente e a tacere, bensì dei testimoni autentici del Vangelo nel
loro ambiente di vita, che assumono con coraggio le proprie re-
sponsabilità nei vari settori della vita sociale e politica. Don
Mazzolari criticò, talvolta, l’Azione Cattolica del suo tempo per-
ché gli sembrava troppo chiusa nell’ambito religioso e poco di-
sponibile a tentare nuovi metodi di apostolato. A questo tema si
ispirano i libri: “Il Samaritano”e “Lettera sulla parrocchia”, dove
viene riaffermato, come in molti altri, il primato della coscienza
rispetto alle leggi degli uomini e, di conseguenza, l’obiezione di
coscienza. 

6° RINNOVAMENTO DEL MINISTERO PRESBITERIALE
Anche questo problema fu particolarmente sentito da don

Mazzolari fin dalla giovinezza. Voleva il prete più coerente col
Vangelo, cioè più amante della povertà, del sacrificio, dell’assi-
stenza agli emarginati, della difesa degli oppressi, con li coraggio
di condannare l’errore e l’ingiustizia ovunque si manifestino, in al-
to o in basso, pur usando misericordia verso gli erranti, infine
spendendo la vita nel servizio del popolo, rischiando anche di non
fare carriera. Egli auspicò la vita in comune di gruppi di preti che
si dedicassero alla cura pastorale di alcune parrocchie. Ricordia-
mo in proposito i libri:”Il mio parroco” , “Preti così” e “La parroc-
chia”.
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7° UTOPIA DELLA PACE
Don Mazzolari vi giunse attraverso una graduale e radicale con-

versione. Dopo essere stato interventista nella Prima guerra mon-
diale, a cui partecipò come Cappellano militare, e dopo l’esperien-
za ancora più tragica della Seconda guerra, verso il temine della
sua vita divenne un convinto assertore della condanna di ogni
guerra, senza eccezioni, considerando la pace come il primo bene
indispensabile all’umanità per la sua sopravvivenza e per una più
serena e fraterna convivenza; un bene supremo da salvare anche
a costo di essere uccisi piuttosto che uccidere. È una concezione
cristiana che richiede eroismo e, per questo, don Primo non la im-
pone, comprendendo che non può essere accettata da tutti, ma la
propone come un atto di fedeltà assoluta al Vangelo e come
l’adempimento perfetto del comandamento dell’amore. Quando
nel ’55 pubblicò, senza firmarlo per timore di una ennesima con-
danna dalla Curia Romana, il piccolo libro: “Tu non uccidere”, don
Mazzolari era una voce isolata e folle, in Italia; questo suo ideale
ha fatto molta strada nella Chiesa e nel mondo, e lui è uno dei più
grandi profeti di pace del secolo scorso. Questa “utopia”, cioè
questo progetto che sembra impossibile realizzare, è forse il pun-
to più alto di tutto il pensiero di don Primo, che ha vissuto, con im-
pegno costante e con sofferta fedeltà, ogni giorno. 

Papa Luciani offre di don Primo una bella immagine: “Don
Primo fu un uomo leale, un cristiano vero, un prete che cammina
con Dio, sincero e ardente, che conosce il soffrire e vede lontano.
Il suo giornale era la bandiera dei poveri, una bandiera pulita, tut-
ta cuore, mente e passione evangelica.”

Chiudo con alcuni passi dal “Tu non uccidere”: 
– La guerra è sempre criminale in sé e per sé, poiché affida alla

forza la soluzione di un problema di diritto.
– La guerra è sempre mostruosamente sproporzionata per il sacrifi-

cio che richiede contro i risultati che ottiene, se pur li ottiene.
– La guerra è sempre una trappola per la povera gente che paga

col sangue e ne ricava i danni e le beffe.
– La guerra è sempre inutile strage perché una soluzione di forza

non è giusta e sempre e comunque apre la porta agli abusi e
crea nuovi scontri.

– La guerra non serve a niente, all’infuori di distruggere vite e ric-
chezze.

– La guerra è sempre antiumana e anticristiana perché si rivela
una trappola bestiale e ferisce direttamente lo spirito del cristia-
nesimo.
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– Ogni guerra è fratricidio: offesa a Dio e all’uomo.
– Chiunque avverte che l’uccidere in guerra è un peccato, ha il do-

vere di seguire la propria coscienza, poiché sta scritto: “È me-
glio obbedire a Dio che agli uomini”.

– Se la guerra è un peccato, nessuno ha il diritto di dichiararla,
neanche un’assemblea popolare, tantomeno di comandare a
uomini di uccidere altri uomini.

– Una volta che un popolo si crede insensatamente pronto, diabo-
licamente è preso dall’impazienza di attaccare e di aggredire. E
quelli che ci lasciano la vita sono sempre gli umili, gli anonimi
che non hanno mai voluto le guerre, che non le hanno mai capi-
te, che desideravano vivere liberi e in pace.

– È stupido moltiplicare stragi, rovine e disordini irreparabili, sotto
pretesto di riparare i torti, i superstiti dovranno alla fine metter-
si a ragionare se non vogliono distruggersi completamente, allo-
ra, tanto vale incominciare subito a fare l’uomo, visto che non
giova a nessuno fare la bestia.

– La pace non sarà mai sicura e tranquilla fino a quando i poveri,
per fare un passo avanti in difesa del loro pane e della loro di-
gnità, saranno lasciati nella diabolica tentazione di dover rigare
di sangue la loro strada. Senza giustizia non c’è pace.

– Il cristiano è un “Uomo di pace”, non un “Uomo in pace”.
– Se dove c’è Dio c’è Amore, dove c’è Amore c’è Pace. Noi credia-

mo nella Pace perché crediamo nell’Amore.



S. E. MONS. DANTE LAFRANCONI
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“Don Primo Mazzolari,
esempio di pastore testimone di pace”

Celebriamo l’Eucaristia in questa chie-
sa che vide per 27 anni don Primo
Mazzolari intento al ministero di parroco.
Un ministero che ovviamente non si svolse
solo in Chiesa, come è del resto per ogni
sacerdote: le strutture pastorali, le case
della gente, i luoghi della sofferenza, gli
ambienti civici sono tutti ambiti del mini-
stero sacerdotale.

È fuori dubbio, però, che la Chiesa è un
luogo privilegiato del ministero. Per questo don Primo la voleva
bella, pulita, ornata soprattutto nelle feste; voleva che le funzioni
liturgiche fossero decorose e raccolte; voleva che dal pulpito la
Parola di Dio risuonasse profonda e convincente e per questo si
preparava sempre con cura alla predicazione. Così ricordava un
vecchio sacerdote da poco scomparso che fu vicario a Bozzolo al-
l’epoca della seconda guerra mondiale.

Celebriamo l’Eucaristia nell’ambito del Convegno che propone
la figura di don Mazzolari come “esempio di pastore e testimone
di pace”.

In questa ottica mi sembra possibile trovare alcuni riferimenti
tra la Parola di Dio che abbiamo ascoltato e il modo di vivere e di
intendere il ministero pastorale da parte di don Primo, il quale,
del resto, nel suo testamento riconosceva che i doni più grandi
della sua vita sacerdotale erano stati la Messa e la Parrocchia.
Scrive infatti: “Dopo la Messa, il dono più grande: la Parrocchia.
Un lavoro forse non congeniale alla mia indole e alle mie naturali
attitudini e che divenne invece la vera ragione del mio ministero,
la buona agonia e la ricompensa «magna nimis» di esso”.

Omelia
S. E. Mons. Dante Lafranconi
Vescovo di Cremona
Parrocchia San Pietro, Bozzolo - 31 agosto 2005



2.
Il prete,
uomo di
fede, a

servizio della
fede della
comunità

131Omelia di S. E. Mons. Dante Lafranconi

L’esordio della lettera ai Colossesi (1, 1-8), proposto nella pri-
ma lettura, delinea il volto della comunità cristiana indicandone la
peculiarità nella fede in Gesù Cristo, nella carità verso tutti i San-
ti, nella speranza che ci attende nei cieli. Sono connotati che
esprimono l’anima della comunità cristiana ispirandone lo stile di
vita che la rende visibile e riconoscibile.

Il parroco, posto a servizio della comunità cristiana, non deve
dimenticare la sua anima profonda, spirituale in senso forte, per
trovare le ragioni durevoli del suo servizio, anche quando la con-
cretezza della vita parrocchiale fosse faticosa e deludente. Il altre
parole, il pastore deve essere saldamente radicato nella fede e
guardare al suo ministero e alla sua gente con occhio di fede.

Quante volte lo ripete don Primo! Quando parla ai seminaristi
negli Esercizi spirituali; ai preti novelli in occasione della loro pri-
ma Messa; quando riflette sulla realtà della parrocchia e consta-
ta: “C’è nel popolo una resistenza silenziosa, un’apatia ferrigna
che disarma il parroco più agguerrito. Di quanta fede egli ha biso-
gno per resistere alla tentazione di scappare in convento”.

Quello che don Mazzolari scrive sulla fede necessaria al sacer-
dote per vivere il suo ministero, l’ha imparato sulla sua pelle; per
esperienza. Forse è possibile intravedere un certo itinerario spiri-
tuale che egli stesso ha compiuto. “È proprio nel contesto parroc-
chiale... che don Primo attinge quella maturazione interiore (non ne-
cessariamente distesa nel tempo) già sopra delineata. Dalla con-
statazione della lontananza delle persone dalla Chiesa (dove meglio
che in una parrocchia di quella campagna?) passa alla constatazio-
ne dell’insufficienza dello strumento-struttura a disposizione (la par-
rocchia, appunto), fino a ricuperare una dimensione spirituale/cri-
stologica della missione sacerdotale che comprende e illumina la
stessa dimensione parrocchiale. Nella prima fase, il prete/parroco
è il «solitario del presbiterio», chiamato soprattutto ad attendere,
anche se di Domenica ritrova la propria paternità, in mezzo alla sua
«famiglia» radunata; nella seconda prospettiva, il parroco è una sor-
ta di «assistente sociale» anche efficiente; nella terza e culminante
fase, è la ripresentazione del Cristo, anche e soprattutto nel suo
essere sconfitto. A questo punto la parrocchia, da frontiera ultima e
desolata di una Chiesa che sperimenta l’abbandono anche da par-
te delle ultime categorie rimaste fedeli, si fa luogo del contatto di-
retto tra la vita quotidiana e la presenza di Cristo il quale, già fre-
quentatore di strade marginali, si colloca anche in questa periferia
desolata, mediante la testimonianza del povero parroco di campa-
gna. E questi allora, scavando al di là della superficie banale del
proprio ruolo, e superando la generosa, ma non propriamente
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evangelica, prospettiva dell’efficienza assistenziale, può ritrovare,
per questa via difficile e inconsueta, la sua più autentica vocazione:
quella, appunto, secondo la spiritualità del tempo, di alter Christus”
(Xeres Saverio, Il prete e la sua missione nella visione di don
Mazzolari, in: Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, Brescia
- Morcelliana 2004, pp. 103-104).

L’esperienza parrocchiale, mentre conduce don Primo al cuore
del suo essere prete, lo conduce anche, attraverso un tragitto spi-
rituale, a delineare con chiarezza l’identità del suo servizio sa-
cerdotale in rapporto alla parrocchia come comunità di fede-spe-
ranza-carità. È ministero del parroco in primo luogo aiutare i fede-
li a trasformare l’esistenza quotidiana in vita di fede. “Io non cre-
do all’organizzazione, credo all’apostolato, credo nello Spirito che
si fa parola ed esempio in mezzo al popolo. Il Signore, chiaman-
doci, non ci ha detto di radunare una truppa, ma di destare le ani-
me, non ci ha detto di conquistare la terra, ma di aprire in qual-
che cuore la speranza del regno, di dare una consolazione a chi
piange, una gioia a chi muore” (Diario II, p. 384).

Il Vangelo (Lc 4, 38-44), dopo aver descritto l’attenzione e gli in-
terventi di Gesù a favore dei malati (la suocera di Simone, infermi
vari, indemoniati), lo ritrae nel suo desiderio di appartarsi in un luo-
go deserto. La folla lo scopre e vorrebbero trattenerlo presso di sé.
“Egli però disse: Bisogna che io annunzi il regno di Dio anche alle
altre città”.

La missione di Gesù è per tutti. Egli non si lascia catturare da
chi lo vorrebbe solo per sé; né si chiude nel circolo ristretto degli
amici e degli ammiratori.

L’attenzione, anzi la passione per i lontani – è il termine tante vol-
te usato da don Mazzolari per indicare tutti coloro che non frequenta-
no la parrocchia o intenzionalmente girano al largo – è costantemen-
te presente al cuore e al ministero del parroco di Bozzolo. E come si
riconosceva “parroco dei lontani” (cfr. Tra l’argine e il bosco), così
esortava i seminaristi a “sentire la passione per i lontani”.

Al di là di tante situazioni concrete di lontananza a cui di volta in
volta si rivolgeva l’attenzione di don Primo (operai, contadini, intel-
lettuali che avevano voltato le spalle alla Chiesa), c’è quel clima
culturale che egli definisce come paganesimo di ritorno. “Il ritorno
al paganesimo, di questi tempi è una cosa tremenda. È un pagane-
simo disperato, quello nuovo! C’è lo sforzo continuo per poter sop-
primere l’idea dell’Infinito, e ritornare a un benessere chiuso, che
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s’accontenta della mercede giornaliera. C’è un continuo attentato a
quelle che sono le linee essenziali del cattolicesimo!”

Di fronte a questa situazione, cresce la passione per i lontani e
la passione si traduce in apostolato. A proposito del quale, riprendo
alcune espressioni di don Primo nel corso di Esercizi spirituali tenu-
to ai seminaristi di Cremona nel Dicembre 1937: “L’apostolato... è
la conquista delle anime con la presentazione della Verità attraver-
so la preghiera e il sacrificio... Non rifiutare il posto di lottatori. Tutti
parlano di «vivere pericolosamente». Una ragione stimolante del-
l’apostolato è perché è rischioso... L’apostolato è in rapporto alla
nostra capacità di amare Cristo e le anime, e in rapporto dell’ap-
prensione affettiva dell’ora presente” (Preti così, EDB 1980, pp.
41-44 passim).

La figura di Gesù divorato dalla passione di portare il regno a tut-
ti, rivive nella passione di don Mazzolari di portare la Verità ai lonta-
ni. Ispiri anche il nostro impegno di essere preti secondo il cuore e
lo stile di Gesù Cristo. E a questo scopo facciamo nostra la preghie-
ra di don Primo: “Signore, abbi pietà dei desideri ardenti de’ tuoi
Sacerdoti e da’ loro il segreto di comprendere la sofferenza e il di-
vino potere di distribuire con povere parole umane le tue ineffabili
consolazioni.

Che lo schianto di non poter fare abbastanza per la salvezza
del tuo popolo dia loro lo slancio di far molto.

Signore, tu che sai dare conforto pari alla nostra pena e com-
misuri la luce e il soccorso al nostro bisogno, abbi pietà dei tuoi
sacerdoti oppressi sotto il peso delle proprie insufficienze.

Che l’inguaribile tormento del confronto tra la messe e l’opera,
tra l’ideale e la fatica, non li avvilisca, ma li sproni a divenire sem-
pre meno indegni della loro divina vocazione. Così sia”.
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Sono molti gli scritti nei quali don
Mazzolari parla del prete, e lo fa con linguag-
gi diversi. Certamente i più suggestivi sono
quelli di carattere letterario, perché le figure
di prete che emergono da “La pieve sull’argi-
ne” o “L’uomo di nessuno” o “Tra l’argine e
il bosco” sono quelle in cui emergono – con
la vivacità della narrazione e della evocazio-
ne autobiografica, espressa con linguaggio
letterario – le figure di prete più intense e an-

che più provocatorie. Ma poi ci sono le pagine di diario in cui Don
Mazzolari parla del prete che è lui, e gli scritti pastorali, tra cui quelli
direttamente dedicati al prete: “Preti così”, “Il mio parroco” o “La
parrocchia” o “I lontani”, in cui emerge l’atteggiamento del prete nei
confronti della parrocchia, della comunità, della Chiesa, della vita pa-
storale, delle presenze che ci sono in questa comunità.

Nel modo di parlare che Mazzolari ha del prete, il riferimento più
forte è alla Chiesa; più alla Chiesa che a Gesù Cristo; il riferimento
cristologico è più indiretto pur non essendo meno forte; esso pas-
sa attraverso il mistero della Chiesa, detto con parole così intensa-
mente umane da far percepire della Chiesa tutto lo spessore di
umanità. Non si trova la mistica del prete negli scritti di Mazzolari
nè l’apologia della sua grandezza: c’è il senso della dignità del mi-
nistero dal volto misericordioso che rende lo sguardo del prete be-
nevolo, cordiale, caldo nei confronti della fatica, delle inquietudini,
dei drammi che la vita fa sperimentare. Dramma è anche predicare
parole che sono più in alto della propria vita avendo, nella consape-
volezza di questa inevitabile distanza, uno degli elementi di inquie-
tudine più caratteristici della spiritualità del prete; che è uomo di
tutti e di nessuno, che vive in una strutturale solitudine, condizione
di libertà per poter essere per tutti e di tutti: perché il prete vive sot-
to l’ombra del Crocifisso. E questo è il suo riferimento; questo è il
senso della sua vita, è il modello del suo darsi a tutti, alla comuni-
tà, a ciascuna persona,

Il prete alla luce della vita
e del pensiero di Don Mazzolari
Dott.ssa Paola Bignardi
Presidente Azione Cattolica Italiana
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Ciò che emerge soprattutto negli scritti, ma anche nella vita di
d. Mazzolari, è il riferimento alla Chiesa: la sua passione, la sua
casa, il suo tormento, la dimensione senza cui sembra che egli
non possa vivere, anche quando la Chiesa lo condanna, lo giudi-
ca, non lo capisce e diventa motivo di sofferenza cocente.

Primo Mazzolari è uomo di Chiesa, mai uomo ecclesiastico. La
sua è un’originalissima e continua meditazione sulla Chiesa: una
meditazione in cui lo spunto ad andare oltre non viene dallo stu-
dio rigoroso e dalla ricerca teorica, ma dalla intensità dell’espe-
rienza diretta, dall’immersione nel turbine dell’azione, dell’intensi-
tà del legame con la sua gente e con ogni persona: la sua medi-
tazione ha uno spessore teologico, ma fondamentalmente legato
all’intuizione e all’esperienza spirituale dell’immergersi nel miste-
ro della Chiesa con una libertà interiore, con un coinvolgimento,
con un’umanità che mi sembra la prima chiave attraverso la qua-
le leggere vicenda e opera di don Mazzolari

L’esperienza ecclesiale di don Primo non ha mai sopportato di
lasciarsi chiudere nei confini angusti della “parrocchietta”; nelle lo-
giche “del campanile”; nelle reti dell’“ecclesiastico”. I suoi discor-
si pastorali non risentono del “pastoralese” di tante riflessioni, ma
hanno l’intensità dei discorsi che hanno le loro radici nella vita: so-
no un modo di riflettere sull’esistenza a partire dalla Chiesa e dal
fine che essa si propone; guardare al mondo dal punto di vista di
Cristo; leggerlo con la chiave del Vangelo. Ma sono discorsi di vita:
per questo il linguaggio è sempre più vicino alla narrazione che al-
la trattazione dottrinale. La sua è una riflessione che nasce da una
coscienza che si lascia interrogare dalle esigenze di una vita cri-
stiana che non sopporta di trasformarsi in ideologia.

La Chiesa secondo Mazzolari è famiglia di persone, popolo
dentro una più vasta storia; è la sua parrocchia, la sua gente, i
contadini e i giovani di Bozzolo e di Cicognara. La Chiesa di d.
Primo ha volti concreti; è un’umanità che cerca di liberarsi, di al-
zare il capo, di lasciarsi illuminare dal Vangelo. Per vivere questa
Chiesa, Mazzolari sa che occorre essere persone libere, nell’ani-
mo; persone capaci di portare l’inquietudine del momento, senza
difendersene, come fanno d. Stefano e d. Lorenzo nel tormento
delle domande che si pongono al ritorno dalla guerra dove hanno
visto morire tanti. Il prete deve essere capace di tenere lo sguar-
do sui grandi orizzonti, resistendo anche con sofferenza, anche
pagando di persona, alla tentazione e al rischio continuo di chiu-
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dersi negli angusti orizzonti della “immancabile corte di gente cor-
ta, che ingombra ogni parrocchia e fa siepe attorno al parroco147”.

La Chiesa di don Mazzolari è una casa: non è un oratorio, non
è una canonica...: è una casa, dando a questo termine tutto il si-
gnificato antropologico che essa ha. Come ogni casa, ha bisogno
di semplicità, di familiarità, di sentirsi gli uni partecipi della vita
dell’altro, e non sopporta distanze né lontananze, ... La Chiesa
secondo don Mazzolari ha il raro pregio di essere Chiesa umana
e in essa il prete non può che essere l’immagine del Padre: in es-
sa il prete ha un cuore. Bontà, benevolenza, amore inquieto, alla
ricerca e in attesa: mi pare che siano queste le espressioni che
delineano lo stile di don Primo, parroco.

Si potrebbe dire che il cuore fa lo stile del ministero di don Pri-
mo, un cuore che cerca di allargarsi di continuo sull’esempio del
Padre della parabola.

Sono molti gli scritti di don Mazzolari che hanno questo riferi-
mento affettivo.
• Quello del prete è un cuore per la sua gente, di cui conosce e

condivide le fatiche, la povertà, la semplicità del vivere. Alla sua
gente don Mazzolari guarda con cuore di padre: attento, parteci-
pe, sollecito. La lettura dei discorsi in occasione della Pasqua
fanno respirare una grande partecipazione affettiva e paterna,
alla vita dei parrocchiani. È l’atteggiamento di don Stefano di La
Pieve sull’argine nei confronti dei fascisti che vanno a suonare
le campane in occasione dell’attentato al Duce: la bontà com-
prensiva e sofferente con cui Mazzolari vede quei suoi figlioli –
perché questo è il termine che don Primo usa nei confronti del-
la sua gente-vittime di un’ideologia violenta e manipolatrice che
li rende meno uomini...

• Un cuore per vedere in modo diverso che con gli occhi, per ve-
dere ciò che gli occhi non possono: “ognuno vede col cuore pri-
ma che con gli occhi; e il cuore, in quel momento, benché fosse
volutamente calmo – è appena arrivato a Cicognara e celebra la
Messa davanti a non più di 20 persone – vedeva soltanto le co-
se che non c’erano, perché, a differenza degli occhi, il cuore fis-
sa le assenze”148.

147 MAZZOLARI P., Lettera sulla parrocchia, V. Gatti Editore, p. 53.
148 MAZZOLARI P., Tra l’argine e il bosco, EDB, p. 41.
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• Il cuore per la sua terra: non certo tra le più belle e affascinan-
ti: eppure la natura, l’alternarsi delle stagioni, le brume sull’ar-
gine... non smettono di affascinarlo...

• Il titolo stesso di uno dei suoi libri ha questo tono affettivo:
Anch’io voglio bene al Papa. Mazzolari commenta l’episodio del
primato conferito da Gesù a Pietro e dice: “il cuore di Pietro è il
cuore che si butta in avanti, che non si risparmia, non pesa,
non calcola: il cuore di cui ha bisogno il Signore per la sua
Chiesa. Cristo glielo prende, lo accende della sua carità e lo in-
serisce nella pietra, ve lo crocifigge sopra. La Chiesa è in que-
ste due realtà: cuore e pietra. (...) il cuore della Chiesa batte col
cuore di Pietro, ama col cuore di Cristo”149.

• Il cuore per gli amici. L’amicizia è un’esperienza che ha un po-
sto importante nella vita di don Primo: l’amicizia sacerdotale
con Annibale Carletti, che poi lascerà il ministero e che è il d.
Lorenzo della Pieve; un’amicizia che continuerà anche dopo la
decisione sofferta dell’amico; con d. Guido Astori, la cui amici-
zia è testimoniata dalla pubblicazione di un ricco epistolario dal
titolo Quasi una vita. Ma anche l’amicizia con tante persone di
ogni tipo, di ogni estrazione sociale.

• Un cuore capace di soffrire e che si sa destinato a soffrire.
Quando, verso la fine del seminario, vive quel momento di in-
quietudine che lo porta a interrogarsi sulla sua vocazione, don
Primo esce da questa fase dopo un colloquio con il direttore spi-
rituale p. Gazzola che gli dice che la sua vita di prete sarà se-
gnata dalla sofferenza, a motivo di questo cuore sensibile, che
si rende vulnerabile perché non rinuncia ad amare; rifiuta di la-
sciarsi rinsecchire dalla chiusura; non rinuncia a condividere;
non rinuncia a interrogarsi; non rinuncia ad essere libero. Cioè
non rinuncia ad amare. Gli dice p. Gazzola: “la tua vita sarà una
croce: soffrirai come pochi soffrono... come soffrono le anime
che amano e vivono per la giustizia e la verità, che in nome del-
la giustizia e della verità vengono combattute dai fratelli”150. 

Il prete ha un cuore ed è l’uomo di tutti e di nessuno. È un
prete “per tutti, anche per coloro che lo rifiutano e lo calpesta-
no”151. Ma è anche l’uomo di nessuno: “il parroco è sempre solo,
ma tutti gli pesano sul cuore, tutti gli parlano”152. Non ha il suo

149 MAZZOLARI P., Anch’io voglio bene al Papa, EDB, pagg. 28-29.
150 MAZZOLARI P., Diario, I, EDB, pag. 281.
151 MAZZOLARI P., La pieve sull’argine, EDB, pag. 68.
152 MAZZOLARI P., Tra l’argine e il bosco, EDB, pag. 66.
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gruppo, non ha i suoi, perché i suoi sono tutti, e non può mai
mettersi con gli uni contro gli altri, né può mai rendere esclusivo
il suo amore. 

Nel dialogo con il procuratore di Mantova che lo chiama a ri-
spondere dell’accusa di antifascismo perché non ha voluto canta-
re il Te Deum dopo il fallito attentato a Mussolini nel ’25, il d.
Stefano de La pieve sull’argine dice: “come parroco non conosco
che dei cristiani, e nella mia Chiesa c’è posto per tutti, come in
canonica c’è un po’ di cordialità per tutti. E se ho una predilezio-
ne – non mi vergogno di confessarla, perché è un contagio evan-
gelico – è per i lontani”153. 

Ai lontani del Vangelo dedica pagine intense e appassionate:
Zaccheo, il prodigo, – la più bella avventura – la samaritana...

I lontani è il titolo di una pubblicazione in risposta ad una lette-
ra aperta apparsa su La vita cattolica – settimanale della Diocesi
di Cremona – a firma di un prete di campagna che rimprovera don
Primo di essersi messo in testa che tutti sono dei prodighi. Qui
don Primo spiega perché un figliolo se ne va di casa: “accade as-
sai di frequente che uno vada tanto lontano perché qualcun altro
si è spostato in senso opposto. Allora sembra anche più difficile
attraversare questa terra di nessuno, la quale invece è la terra
più nostra, santificata dalle lacrime più ineffabili”154; e invita la
Chiesa a farsi un esame di coscienza; mentre al confratello spie-
ga: “tu vedi così, e stai forte lo stesso al tuo posto di lavoro. Ti
ammiro. Ma io ho bisogno di vedere, di sentire, di toccare. Tu ri-
mani fermo perché lo vedi indifferente, ferrigno, lontano; io non
ho occhio né per le distanze, né per le durezze. Ho bisogno di an-
dargli incontro anche se di mezzo c’è il deserto. Non lo guarirò,
ma lo amo. Il miracolo non è la guarigione, ma è l’amore. Gesù
non mi ha fatto ricco, Gesù mi ha amato. Io sono un redento, uno
scampato dal deserto dell’amore”155.

Davanti ai lontani, il prete Mazzolari ha due atteggiamenti: è
uno che soffre di ogni lontananza; è uno che non smette di ama-
re chi se ne va: “non lo guarirò, ma lo amo”.

153 MAZZOLARI P., La pieve..., pag. 159.
154 MAZZOLARI P., I lontani, V. Gatti Editore, pag. 42.
155 MAZZOLARI P., Idem, pag. 35-36.



5.
Un cuore per

i poveri

141Il prete alla luce della vita e del pensiero di Don Mazzolari

L’apostolato non è una bella funzione, o un congresso, o qual-
che processione, ma “è qualcosa di più: è la conquista delle ani-
me con la presentazione della Verità attraverso la preghiera e il
sacrificio...”. Occorre saper attendere le ore di Dio, perché le ani-
me come le piante hanno delle ore fissate per la fioritura.

Nel pensiero, nel cuore, nella vita del parroco Mazzolari ci so-
no come due parrocchie: una “specie di doppio orizzonte della
parrocchia – Chiesa: quello in cui entrano i fedeli che predicano
Cristo nella saggezza, nella fede, nell’innocenza e nell’afflizione;
e l’altro in cui Cristo è solo un abbozzo, la parrocchia dei lontani,
scoperta da don Primo con una devozione e con un’esultanza che
tradisce la predilezione”156.

Inutilmente si andrebbe alla ricerca di strategie pastorali nella
riflessione di Mazzolari sui lontani: egli fa dei lontani una questio-
ne evangelica e una questione di cuore, e talvolta sembra che le
due cose coincidano, apparendogli sempre il Vangelo come la sto-
ria di un amore e l’amare con cuore umile e disarmato la forma
più alta e più umana di fedeltà al Vangelo e al ministero.

“Io voglio l’orgoglio di essere e di rimanere povero”: così don
Primo scriveva alla sorella Colombina il 5 settembre del 1921.
Povero come Cristo, povero come la sua gente.

I poveri sono gli amici abituali della parrocchia di don Primo, e
i primi poveri sono i contadini della sua terra. Da poveri, tra pove-
ri, Mazzolari vuol loro bene perché ha stima del loro lavoro e ri-
spetto e compassione per la loro fatica, partecipazione alla loro
ricerca di riscatto e di dignità.

Nel corso della sua vita, don Primo scopre sempre più il rap-
porto che esiste tra la povertà materiale e la fede: “non è facile
dimenticare di aver fame per correre dietro al Pane dello Spirito.
La ricchezza spegne l’anima, ma anche la miseria. Il Vangelo non
ha elencato la miseria tra le beatitudini”157.

156 Bellò C., La teologia ecclesiale di Primo Mazzolari, in Studi cattolici, 10 (1961)
pag 14 
157 MAZZOLARI P., La più bella avventura, EDB, pag. 87.
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Il povero è un altro Cristo. Gesù è il povero per eccellenza.
Gesù non sta davanti alla povertà come uno spettatore, ma den-
tro di essa, come in un ostensorio “egli è in ciascuno che ha fa-
me e sete, che è senza vestito, malato e prigioniero... come in un
ostensorio”158. Non altro dice il cap. 25 del Vangelo di Matteo.

L’uomo è un povero perché è uomo: “povero è l’uomo, ogni uo-
mo. Non per quello che non ha di roba, ma per quello che è, per
quello che non gli basta e che lo fa mendicante ovunque, sia che
tenda la mano, sia che la chiuda”159.

È di fronte alla povertà che si definisce il nostro essere cristia-
ni: “dove non c’è nessun amore il di più non c’è. Dove c’è poco
amore il di più è sempre scarso. Dove c’è tanto amore tutto è di
più, anche la propria vita. Se uno aspetta che glielo portino via il
di più egli è un seminatore di discordie e di guerre. Chi spreca per
non dare è un criminale furbo. Chi non dà nulla per non creare un
precedente è un criminale stupido. Chi dà qualche cosa per non
perdere tutto è un mercante qualunque. Solo chi dà tutto per non
perdere nulla è un cristiano”160. 

Gli scritti di don Mazzolari vengono passati al vaglio della cen-
sura laica ed ecclesiastica che appare preoccupata quasi più dal
metodo di apostolato che dai contenuti di esso, fin dalle prime
pubblicazioni, negli anni ’30.

Mons Cazzani, vescovo di Cremona, ritiene che Mazzolari diso-
rienti.

Molte censure si appuntano contro gli scritti di don Primo: il li-
vello massimo è raggiunto durante la pubblicazione di Adesso,
che viene interrotta nel 1951.

Quando il campo della sua predicazione viene limitato alla dio-
cesi di Cremona, don Primo accetta con dignità la durissima pro-
va, ritenendo di non poter venire a patti con la propria coscienza
ma anche di non voler contrastare con la dottrina della Chiesa. E
scrive, nella prova: tutto è grazia, anche il morire; tutto è testimo-
nianza, anche il silenzio, soprattutto il silenzio... Tutto è benedi-
zione, anche il segno dei chiodi. “Bacio la mano che mi suggella
la bocca con inalterata affettuosa venerazione”.

Obbedienza con dignità grande, e mai per il proprio tornaconto.

158 MAZZOLARI P., Il compagno Cristo, EDB, pag. 154.
159 MAZZOLARI P., Via crucis del povero, EDB, pag. 31.
160 MAZZOLARI P., Idem, pag. 36.
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A conclusione, mi pare di poter dire che il carattere di fondo
del prete Primo Mazzolari sia soprattutto la capacità di stare den-
tro il ministero con tutto il cuore, come espressione di intensa e
profonda umanità. E mi pare che la qualità umana nella vita di un
prete sia oggi uno dei tratti più intensamente e significativamente
missionari. Il prete, più è realizzato come uomo, e come uomo
adulto, più saprà testimoniare un Vangelo che è amore e miseri-
cordia. Questa mi sembra oggi la lezione più forte della vita e del-
la parola di Mazzolari.

Dibattito

� Don Mazzolari come ha vissuto la sua solitudine? Le faccio
questa domanda perché mi sembra di percepire che nel pen-
sare comune è facile accostarsi a d. Primo immaginandolo un
solitario piuttosto che prete che vive nella solitudine.

� Una delle cose che mi ha colpito tra le tante era questa capa-
cità del cuore di fissare le assenze. A me sembra che a volte
nel rapporto che c’è tra il prete e la parrocchia – quindi sia nel
rapporto con i catechisti, che con i giovani che con gli anziani
– ci sia il bisogno di stare solo con coloro che ci sono vicini,
coloro che sono all’interno della comunità. Come tenere il cuo-
re desto a vedere le assenze, senza però cadere nel lato oppo-
sto, cioè di richiudersi nello stare male, nel vedere che le cose
non vanno come si vorrebbe, vedere che coloro che sono lon-
tani sono maggioranze e non si riesce ad arrivare a tutti?
Come mantenere il cuore desto? 

� È stato detto che la figura di Don Primo Mazzolari è quella di
prete per tutti, cioè senza distinzioni, senza piccoli gruppi.
Nella figura del prete di oggi, anche con le problematiche ap-
punto come dicevamo prima della solitudine e anche dell’affet-
tività, fino a che punto è giusto che un prete coltivi anche del-
le amicizie specifiche? Penso che sia anche umano che in una
vita uno abbia delle amicizie particolari, da coltivare. Fino a
che punto è giusto che queste amicizie vengano coltivate e
quanto possono aiutare? Oppure se bisogna totalmente tron-
care questo per essere proprio un prete di tutti.
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Soli o solitari? Credo che è abbastanza interessante questa di-
stinzione, e mi pare che l’incomprensione non ha portato Don
Mazzolari a diventare un solitario, perché solitario diventa chi si ri-
piega su se stesso e si ripiega su se stesso chi non vuol bene.
Mi pare che Don Mazzolari, questo prete del cuore non abbia mai
smesso di voler bene, e questo ha fatto sì che anche l’incompren-
sione e anche la tensione non abbia trasformato la solitudine in
questo ripiegamento da solitario. Peraltro Don Mazzolari ha sem-
pre sentito che in fondo le sue battaglie le faceva per la sua gen-
te, e rispetto la sua gente era certo in quella solitudine della co-
scienza, nell’inquietudine delle domande; però tutto ciò che Don
Mazzolari faceva lo faceva per il riscatto della sua gente, lo face-
va in profonda solidarietà con la sua gente.

Come si fa a fissare le assenze? È il cuore che fissa le assen-
ze. Nei confronti dei lontani, quell’espressione con cui si conclu-
de il dialogo con il parroco di campagna che gli scrive “io non lo
guarirò ma lo amo”, si può anche tradurre “io non lo convertirò
ma lo amo; io non lo porterò a pensare come me ma non smetto
di volergli bene”. L’atteggiamento del padre della parabola che
non smette di voler bene al figlio che se ne va, non smette di ri-
spettarlo perché resta sempre figlio. E questo va oltre le strategie
pastorali, questa è proprio una questione della vita, è una que-
stione profonda della propria esperienza di prete, ma anche della
nostra esperienza di persone. Perché questo vale per il prete, ma
in fondo vale per tutti noi. È col cuore che sentiamo che ci sono
delle persone che ci mancano, che ci sono delle persone che noi
sentiamo che percorrono delle strade che non sono di libertà,
che non sono strade di realizzazione di sé. 

Continuare a voler bene come possiamo voler bene noi cristia-
ni. Che possiamo ritrovare le persone nel cuore di Dio, anche da-
vanti a Dio. E questo affidarle a Dio credo che sia un modo per
rendere presenti le assenze, per renderle presenti a Dio perché
sono presenti a noi. Quindi queste assenze, sostanzialmente non
sono assenze, ma sono delle presenze dentro al cuore. E questo
forse ci chiede di allenarci a riportare tanti ragionamenti di pasto-
rale che si fanno, riportarli anche a un altro livello; che non vuol
dire rinunciare alle strategie, per carità, alla riflessione pastorale.
La razionalità è uno strumento da cui non possiamo prescindere
perché è un dono che il Signore ci ha fatto. Quindi ci manchereb-
be che rinunciassimo a usare uno dei doni più alti e più umani e
più divini al tempo stesso che il Signore ci ha fatto. Ma credo che
tutto va ridimensionato e riportato in una esperienza di fede, in
una esperienza pasquale anche quella del ministero.
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Ecco, sull’essere per tutti. Come si può mettere insieme l’es-
sere prete di tutti, uomo di nessuno e l’amicizia? Io credo che un
prete non smetta di essere una persona umana, anzi io credo che
tanti problemi nascono quando uno smette di coltivare come si
deve la sua umanità. E l’amicizia fa parte di queste esperienze di
umanità. L’amicizia non è incompatibile con l’essere di tutti, nes-
suna amicizia vera e profonda diventa esclusiva. L’amicizia non ci
fa smettere di essere persone di tutti, ma casomai ci aiuta ad es-
sere più capaci di essere di tutti, di essere a disposizione di tutti. 

L’amicizia è un percorso di maturazione della nostra personali-
tà, della nostra umanità; in particolare dicevo ci sono delle amici-
zie sacerdotali che sono molto forti nella vita di Don Mazzolari.
Amicizie spesso nate in Seminario: le due che citavo prima, quel-
la con Don Carletti e Don Astori sono amicizie nate in Seminario,
e che sono legate a questo desiderio di vivere, a questo sentire
l’esigenza di vivere il ministero con forme non convenzionali. E
questo ha bisogno di confronto, genera inquietudini, genera punti
di domanda. E allora ecco queste amicizie legate a sintonie pro-
fonde nel modo di intendere il ministero. Legate alla condivisione
dell’inquietudine che poi porta al distinguersi delle strade, perché
Don Stefano continuerà ad essere prete, Don Lorenzo smetterà di
fare il prete – cito “La pieve sull’argine” –.

L’amicizia nasce dalla condivisione delle inquietudini, proprio
tra persone impegnate nella stessa avventura, impegnate a vivere
la fedeltà al ministero ma nel confronto con situazioni storiche, si-
tuazioni concrete, situazioni di vita che sono anche molto forti nel
mettere alla prova. E allora ecco questa amicizia che è una espe-
rienza di grande umanità, di grande affetto, ma al tempo stesso è
un’amicizia che ha gli orizzonti del ministero, ha gli orizzonti del
mondo, ha gli orizzonti della vita con i suoi problemi e con le sue
realtà. Non è una forma consolatoria a due o a tre, né una forma
di puntello. È una forma vigorosa di confronto tra persone e quin-
di ha tutta la robustezza di una umanità adulta. 

Dibattito

� Una cosa che colpisce è questa inquietudine, che per Don
Primo Mazzolari diventa quasi una grazia. Che probabilmente
lo aiuta anche. Lui scrive che se non sei inquieto non puoi es-
sere apostolo, e questo penso che sia eccezionale. 
Però mi chiedo – tenendo presenti i periodi storici – oggi l’in-
quietudine non è vissuta così, e mi chiedo quale sia il segreto
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di questa inquietudine per vivere bene. Molto spesso quando
parliamo di inquietudine è sempre qualcosa di negativo che ci
blocca; se una persona è inquieta è una persona che non è
stabile. Invece Don Primo Mazzolari trasforma questa inquietu-
dine in forza per andare avanti, uscire, mettersi in gioco. 

� In questi giorni, riflettendo un po’ su questa figura, devo dire
che sono rimasto molto affascinato. E poi facevo anche que-
sta considerazione: tutto sommato lui ha operato in un mo-
mento in cui a Bozzolo ci sono state circa mille persone gros-
so modo, in cui non c’erano piani pastorali prestabiliti, dove
l’organizzazione non c’era; quindi si è un po’ anche inventato il
suo modo di essere prete. Ora invece sappiamo che ci sono
piani pastorali molto bene organizzati, quasi in maniera scien-
tifica.
Ecco, tutte queste strutture che abbiamo creato, che sono tut-
to sommato anche necessarie, secondo lei hanno contribuito
un po’ a disumanizzare una certa pastorale? Sarebbe magari
l’occasione adesso per umanizzarla? E in che maniera si po-
trebbe fare ciò? 

� Ci ha parlato delle amicizie tra i preti, e in questi giorni abbia-
mo sentito dire anche che Don Primo Mazzolari predicando mi
pare ai futuri diaconi di Verona, aveva anche richiamato l’im-
portanza della vita comune. Adesso non le chiedo di spiegarci
magari che cosa ne pensava della vita comune Don Primo
Mazzolari, ma lei come laica, che cosa pensa della vita comu-
ne, che ricchezza può dare alla nostra Chiesa? 

� Sulla formazione dei laici, sull’impegno dei laici, noto nella no-
stra pastorale, nei cammini che facciamo in parrocchia, delle
grosse difficoltà. A volte l’impegno per i laici nella pastorale
per noi vuol dire impegno politico. Lei prima, con una battuta,
ha detto che vivere cristianamente per un laico vuol dire affron-
tare tante scelte. Quindi la famiglia, il lavoro, ecc.. Ecco, credo
che ci sia un po’ di difficoltà, che pone il rischio, da una parte
di imporre e dall’altra non sapere più cosa questi poveri laici
devono fare. 
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Parto da questa bellissima espressione finale “questi poveri
laici”. Io, per ragioni del tutto personali, sto facendo in questo
momento un’esperienza molto particolare della vita. Devo dire
che ascolto questi discorsi con due orecchie, cioè con due canali
di comunicazione diversi tra di loro. E allora ci sono dei ragiona-
menti che ad una di queste orecchie suonano familiari, e a un’al-
tra suonano abbastanza estranei. La mia vita di donna, che ha
un’esperienza familiare, che ha un’esperienza professionale, che
sta facendo comunque per le questioni che la vita pongono delle
scelte a questo punto della mia vita, sotto l’etichetta laica io ci
sto proprio stretta. E il parlare di laici capisco che è un’astrazione
che interpreta molto lontanamente la complessità, l’intensità, la
concretezza, le domande della vita. 

E quindi mi chiedo se questo non sia il momento in cui dietro
questa importantissima categoria di laico – che ci ha aiutati in
questi ultimi decenni a capire una collocazione nella Chiesa, un va-
lore, una vocazione, una chiamata – arrivati a questo punto della
vita della Chiesa non ci sia bisogno, non dico di sospendere il no-
me, perché il timore è comunque che quello che il Concilio ci ha
consegnato vada disperso, ma che si recuperi la complessità uma-
na e le domande umane, i percorsi umani che ci stanno dietro que-
sta astratta etichetta del laico. Non so se riesco a rendere l’idea. 

Perché se io faccio prevalere la pregnanza della vita sento che
ci sono delle questioni che in qualche modo sfiorano solo la mia
realtà di donna cristiana oggi, a questo punto della mia vita. E
che sono questioni che forse certamente interessano la comunità
cristiana, ma solo nella sua dimensione di organizzazione pasto-
rale, non nella sua dimensione profonda di Chiesa che ha espe-
rienza di umanità, che ha esperienza di persone. Dove le persone
ci stanno dentro con il loro cammino concreto, di persone, con la
loro vita, con le loro emozioni, le loro scelte, con le loro domande,
con le loro inquietudini benedette, perché senza inquietudini for-
se si diventa persone sedute, statiche, e non bisogna confondere
la stabilità con lo stare fermi. 

Essere vivi significa porsi continuamente domande sulla vita,
perché è la vita che ce le pone le domande. Se noi avessimo già
tutte le risposte ma che vita vivremmo? Forse è un’idea di vita,
ma non la vita! Allora, io sento molto il bisogno in questo momen-
to che la vita pastorale delle nostre comunità faccia un bagno di
esistenzialità, di vita, di concretezza. Che smettano di prevalere
le nostre organizzazioni, perché la vita rischia di restare fuori dal-
le nostre organizzazioni. Permettetemi di estremizzare un po’ que-
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sto discorso. Poi dopo è chiaro che c’è comunque una dimensio-
ne di organizzazione che è di ordine, che è il dare forma alle co-
se. Però siccome ce ne è fin troppo allora io accentuo l’altro
aspetto, che è quello mi pare di cui ci sia bisogno; di cui non si
avverte il bisogno e di cui non si avverte la mancanza nelle nostre
comunità: questo bagno nella vita.

È questo il problema delle nostre comunità, e diventeranno
scientifiche le nostre organizzazioni pastorali, ma non costruiran-
no più Chiesa, perché ci resta fuori la vita da questa Chiesa. Noi
laici cristiani, ma penso noi donne e uomini, sentiamo che la vita
è più grande delle nostre organizzazioni pastorali, che la vita co-
munque ci impone delle domande, e che se stiamo bene, dalla
nostra esperienza cristiana comunque vivremo con gusto. 

La vita non intendiamo metterla tra parentesi, perché il Signo-
re ci ha dato il Vangelo per vivere. Non so se ho confuso di più le
idee, o se ho dato almeno la percezione...

C’è un grande bisogno di recupero di questo aspetto dell’uma-
nità. Allora anche la domanda sulla vita comune. Non lo so. Io sì
ho una mia idea, ma io sono laica, tanti problemi li percepisco sì
e no, almeno come problemi o come scelte. Capisco che forse vi-
vere insieme, diventa una scuola di umanità. Allora è meglio che
vivere soli, no? Però l’importante è che sia una scuola di umani-
tà, che sia l’occasione per aiutarsi a vivere da cristiani, poiché ri-
tengo che sia un problema anche per il prete continuare a vivere
da cristiano. E cioè non rinchiudersi nel guscio di un ruolo che di-
fende dalle inquietudini e dalle domande della vita. Ecco quindi
non ho molti pensieri in più.

È una questione su cui non mi sono mai particolarmente impe-
gnata a riflettere, e la risposta che mi viene è semplicemente
questa, in termini di umanità. Avrei qualche problema in più se la
scelta della vita comune fosse semplicemente una strategia per
questo momento, se viene vissuta invece come un’occasione per
continuare a crescere in umanità, che si cresce per tutta la vita.
Un’occasione per quelle amicizie sacerdotali, di cui diceva Don
Mazzolari, quindi questo aiutarsi a vivere in forme non convenzio-
nali il proprio essere preti, il proprio essere in una comunità, allo-
ra credo possa essere una risorsa, un’opportunità, un dono. 

Mons. Paolo Tarchi
In sintesi, dopo queste belle cose che ci hai detto, da laica,

che tipo di prete ti aspetti perché la Chiesa faccia quel salto, quel
di più di cui hai parlato? 
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Se tu mi avessi fatto questa domanda cinque anni fa ti avrei ri-
sposto che il prete che mi aspetto è un uomo dello Spirito. Oggi ti
rispondo che il prete che mi aspetto è un uomo adulto, e forse le
due cose non sono in contrasto. 

Credo che sia una persona che vive con pace e senza com-
plessi la sua umanità, cioè il rapporto con se stesso, un sistema
di relazione normale con tutti, non solo tra quelli che hanno fatto
la sua stessa scelta; che ha imparato a non meravigliarsi dei con-
flitti e a gestirli; che sa stare dentro la complessità anche quando
non trova immediatamente delle risposte; che non pretende di
trovare le risposte a tutto, e che soprattutto non pretende di de-
durle dal Vangelo. No che non pretende di ispirarle al Vangelo, ma
che non pretende di dedurle dal Vangelo, e quindi sa portare l’in-
quietudine dal lasciarsi provocare di continuo dal Vangelo nella li-
bertà, che è una esperienza dell’essere persone adulte. 

E poi credo che bisogna essere capaci di fare i conti con le co-
se piccole della vita di una comunità, sapendo sempre riportarle
al grande. Saper aiutare gli altri a crescere senza servirsi mai de-
gli altri; sapersi trovare davanti ai conflitti senza mai strumentaliz-
zarli; perché si è imparato a fare i conti anche con quella espe-
rienza che è umana, che è il potere. Si sa che il potere più gran-
de che noi abbiamo è il potere dentro le relazioni. E il prete è una
persona che si trova sempre dentro un crocevia di relazioni. E
quindi saper entrare in relazione con gli altri conservando la co-
municazione con tutti; sapendo essere di nessuno pur essendo di
tutti, non è solo una cosa etica e spirituale questa, ma è una co-
sa psicologica. 

Credo che questo faccia parte della vita di una persona che
vuole essere adulta. La persona adulta non è una persona che
pensa di non avere mai sbagliato; che sa anche ammettere i pro-
pri sbagli e sa chiedere aiuto. E queste sono idee che contrasta-
no un po’ con il nostro modo di pensare abituale: la persona adul-
ta è la persona che non ha bisogno di aiuto. No, è la persona che
sa chiedere aiuto quando riconosce che ne ha bisogno.

* Il dibattito non è stato rivisto dagli autori (n.d.r.).





S. E. MONS. GIOVANNI GIUDICI

Omelia



152 Omelia di S. E. Mons. Giovanni Giudici

Col 1,9-14

Perciò anche noi, da quando abbiamo
saputo questo, non cessiamo di pregare
per voi, e di chiedere che abbiate una co-
noscenza piena della sua volontà con ogni
sapienza e intelligenza spirituale, perché
possiate comportarvi in maniera degna
del Signore, per piacergli in tutto, portan-
do frutto in ogni opera buona e crescendo

nella conoscenza di Dio; rafforzandovi con ogni energia secondo
la potenza della sua gloria, per poter essere forti e pazienti in tut-
to; ringraziando con gioia il Padre che ci ha messi in grado di par-
tecipare alla sorte dei santi nella luce. 

È lui infatti che ci ha liberati dal potere delle tenebre e ci ha
trasferiti nel regno del suo Figlio diletto, per opera del quale ab-
biamo la redenzione, la remissione dei peccati.

La preghiera eucaristica: conclusione di un corso. Contributi,
esperienza di comunione, di fraternità, di reciproca conoscenza e
arricchimento per le diversità.

Il dono ricevuto: guardare ad una figura significativa di prete
che ha segnato larga parte della Chiesa che è in Italia. Gratitu-
dine speciale devo io stesso manifestarla al Signore e a voi: ap-
partengo a quella generazione che ha letto don Primo, ne ha be-
vuto con desiderio le aspirazioni, si è rallegrata quando fu invitato
a predicare la Missione di Milano nel 1957, ha ascoltato più e più
volte le prediche registrate, un poco sognando di saper interpreta-
re così il Vangelo e le attese della gente.

Vorrei articolare con maggiore attenzione i sentimenti di grati-
tudine e misurare meglio davanti al Signore e alla Parola che ci è
stata annunciata nella liturgia di oggi, che cosa ha rappresentato
per la mia generazione. Egli muore cinque mesi prima che io entri
in seminario, al termine degli studi della media superiore. Forse
così è più facile renderlo attuale. 

Omelia
S. E. Mons. Giovanni Giudici
Vescovo di Pavia
Eremo Santi Pietro e Paolo Bienno, 1 settembre 2005
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Abbiamo sentito in Don Primo l’aspirazione a occuparsi, attra-
verso l’impegno formativo e pastorale, della esistenza delle per-
sone. Noi abbiamo infatti misurato l’aridità, secondo la nostra
sensibilità di giovani, della pastorale di quegli anni. Gli schemi
delle attività organizzative prevalevano sull’annuncio, sulla forma-
zione, sull’esperienza spirituale. “Il mio parroco capisce la realtà
ideale, vorrei dire l’essenza della prima beatitudine evangelica,
ma ho l’impressione che s’arresti là dove ne incomincia l’esisten-
za, cioè la realtà compiuta, fatta carne, il povero”161.

E così ci sembrava talvolta che mancasse l’attenzione alle per-
sone concrete, alle loro vicende, alla novità della carità, della li-
turgia, della idealità sociale coraggiosa perché innovativa. 

Don Primo ci ha fatto anche sognare che fosse possibile supe-
rare la contrapposizione tra due mondi allora ben distinti fino ad
essere talvolta separati: i cattolici e gli altri. Difficilmente una buo-
na causa sociale ci poteva vedere uniti e collaboranti. Don Maz-
zolari insegnava l’interesse per il mistero dell’uomo in qualunque
condizione ideologica si trovi a vivere la sua avventura umana. “Il
Signore, mandando gli apostoli, non ha comandato di radunare
una truppa ma di destare anime; non li ha incaricati d’imporsi alla
terra, ma di dare una consolazione a chi piange, una gioia a chi
muore, una certezza a chi attende; non per essere esercito, ma
sale della terra e luce del mondo; non per camminare a passo di
marcia, ma per sentirsi uniti nella carità”162.

Con chiarezza ci ha fatto comprendere che prima dell’apparte-
nenza religiosa vi è da curare la qualità morale della persona e la
qualità etica dei propri comportamenti sociali. Ricordo la preghie-
ra ricopiata da qualche suo scritto e che ora riporto a brani:

“Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di rinascere nello Spirito
ogni giorno....
Si cerca per la Chiesa un uomo
senza paura del domani...
che non abbia paura di cambiare...
....capace di vivere insieme agli altri, 
di lavorare insieme...
....capace di portare pace dove c’è l’inquietudine
e inquietudine dove c’è pace....

161 Il mio parroco tra i poveri (1937) in P. Mazzolari Tra l’argine e il bosco, Deho-
niane Bologna, pag. 134.
162 Mane nobiscum: una lettera al mio parroco, ibid., pag. 185.
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....un uomo senza molti mezzi....
che trovi la sua libertà
nel vivere, nel servire....
Si cerca per la Chiesa un uomo che parli con la sua vita.
Si cerca per la Chiesa un uomo”. 

Le attese di quegli anni sono oggi in parte diverse: non si in-
contravano nelle nostre città uomini e donne di altri continenti;
noi stessi non ci saremmo immaginati che, per turismo e trasci-
nati dai nostri missionari, avremmo visitato le più lontane regioni
della terra. 

Non avevamo neppure il più lontano sospetto che sarebbe ces-
sata la contrapposizione ideologica tra Est ed Ovest e che la guer-
ra non si sarebbe più combattuta su due fronti posti l’uno di fron-
te all’altro, ma sarebbe entrata nello nostre città e sarebbe pas-
sata tra me e lo sconosciuto che si siede in metrò vicino a me. 

L’idea che i poveri si sarebbero presentati non più nella condi-
zione del misero che sta ai margini della società ma nelle vesti
dell’uomo di un altro continente che è sotto il ricatto della fame, di
colui che è in condizione di disagio della personalità, o della perso-
na che è nella incapacità a condurre la vita ordinata e stanziale.

Turbamento, tristezza, paura?

Eppure il Vangelo di oggi assicura che il Signore Gesù consen-
te, con la sua Parola, un nuovo inizio anche dopo una fatica not-
turna sfiancante nella quale sembra di non aver preso nulla. E co-
me ci si pone nella condizione di superare la fatica e lo sconforto
di fronte a sfide che ci sembrano così grandi nuove e impegnati-
ve? Il gesto quotidiano va compiuto “sulla tua parola”.

Quando si ascolta la Parola del Signore, il nostro lavoro è spi-
ritualmente fecondo per noi e per il mondo. E la Parola si ascolta
nell’accogliere l’invito che Egli ci rivolge attraverso il discernimen-
to della nostra vocazione, e la fedeltà ad essa, maturando le scel-
te conseguenti, che in essa ci tengono con libertà e con lealtà.

San Paolo ci invita a seguire l’esempio e il messaggio del Si-
gnore descrivendo la nostra vita come un “camminare”. Immagine
attiva e attraente della vita. E in questo procedere egli ci annun-
cia che siamo in grado di far fiorire nel nostro vivere quotidiano
delle iniziative di bene che sono primariamente opera della glorio-
sa potenza di Lui.
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A noi dunque è richiesto di aprirci alla grazia dell’obbedienza
che Paolo traduce in: “sopportazione e magnanimità”. Esse si ot-
tengono con la vigilanza e si radicano nell’amore alla gente a cui
siamo mandati come testimoni e annunciatori.

Domandiamo al Signore di farci guardare alla realtà della Chie-
sa e del mondo nel segno dell’Eucaristia: con questo Pane nuovo,
con questo Calice di salvezza noi possiamo lottare e lavorare per
la giustizia e l’amore, sapendo che esse prevarranno. E il nostro
impegno pastorale ha il suggello della carità. Come don Primo
scrive nel suo testamento spirituale: “Nei tempi difficili nei quali
ebbi l’avventura di vivere, un’appassionata ricerca sui metodi del-
l’apostolato è sempre una testimonianza d’amore”.

Così sia. 


